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Dos niños jugando a las visitas, tomando 

el té con (m)Alicia, el señor conejo y el 

sombrerero viejoloco. Dos niños maricas 

moviendo exageradamente las manos 

mientras conversan de temas menores. Dos 

niños afeminados con toallones o fundas 

de almohada en la cabeza se cuentan sus 

desventuras. Cien mariconcitos de este 

tamaño, todos de fiesta. Así nos gusta pensar 

que surgió Mariconcitos, allá en la infancia: 

si infans significa “el que (todavía) no habla”, 

queremos que este encuentro forjado por el 

deseo y por el escarnio nos reúna –niños 

mariconcitos que fuimos y que también 

somos– para ponerle palabras a esos placeres 

y a esas censuras que nos habitaron. Nunca 

ha sido una tarea sencilla recuperar nuestras 

infancias maricas, narrarlas, volverlas 

palabra, texto e imagen, volverlas decibles. En 

breve, volverlas cuerpo. La apuesta involucra 

–como receta Manuelita Trasobares para que

una vida sea vivible– color y dolor: traer a

la presencia nuestras feminidades de niños,

nuestras mariconeadas de infancia, nuestra

infancia maricona.

MariconcitosMariconcitos

  
F

e
m

e
n

id
a

d
e

s 
d

e
 n

iñ
o

s,
 p

la
c

e
re

s 
d

e
 i

n
fa

n
c

ia
s

MariconcitosMariconcitos

Juan Manuel Burgos y Emmanuel 
Theumer (coompiladores)



Mariconcitos



Mariconcitos
Feminidades de niños,

placeres de infancias



Título original: Mariconcitos. Feminidades de niños,

    placeres de infancia.

Compiladores: Juan Manuel Burgos y Emmanuel Theumer.
Corrección: Laureano López.
Diseño de tapa y maquetación: Matías Villarreal.

Licencia: 

   https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Córdoba, Argentina – 2017



Índice

Prólogo: La infancia sublevada – Osvaldo Bossi

Mariconcitos – Emma y Juanma

¿Cuánto cobrás, putito? – Sandy Sanchez

El niño que amaba a Andrea del Boca – Jorge Luis Peralta

Mi mechoncito de lana – Santiago Carmona

San Timoteo – Lenin Olivera

Maiameee – Franco Gómez Salinas

Linyera soy – Pablo R. Iriarte

Lo que deseabas – Guillermo Della Pupa

Inquietud – Mauricio List

Divina – Ezequiel Marchán

La gauchita – Dyego Alba

Íconas – Ariel Astrada

Caminar Torcidos – Jhonatthan Maldonado Ramírez

SuperNormal – Lola Bhajan

Devórame otra vez – María Arcadia

Bambi – Rodrigo Durá

Sentado al cordón de la vereda – Fidel Azarian

Eso que me pasa – GM

Rostra – Aníbal Veloso

La niñita – Ezequiel Aguilera

Patito – Laureano López

Desafortunado en el juego… – Adán Cohen

I’ve written a letter to Daddy – Andi Darío Sini Castore 

Descapelinade

Caramelito – Nacho Diaz Forciniti

8
11
15
19
23
26
29
31
34
36
39
41
44
47
50
52
55
58
60
64
66
69
72
74

78



Devenir Isabelita – Ariel Sánchez

Vergüenza y fantasía – Beto Canseco

El local de videojuegos – Cristian Godoy

Mi Vietnam – Félix Olvido

El nene mimado – Mariano Massone

Mañanas Camp – La Betito

No llores por mí, Argentina – Juan Manuel Burgos

Qué sofisticadoh – Emiliano Litardo

Heidi de La Paternal – Rodrigo Peiretti

Ternura  revelada – Gonzalo Gascón

Ahí donde no estoy – J. Alejandro Mamani

Pasar y verme. Posar y verme – Federico Londero

Desde chiquito se le notaba – Cristian Alberti

El género en disputa – Valentín Quintaié

Alicia ya siempre – Sergio Peralta

El postrecito – Nicolás Cuello

Celine Dion – Guillermo Baldo

Micro-revolución maricona infantil hecha en casa – 

Dani Yenú

El rey de los putos – Cristian Tomás Palacio / Cristian 

Godoy García

Un escape, un fetiche, un  año de amor – Lucas Echeverría

Pensé que te quedabas – Dami Galerti

La extraña dama – Cristian Alejandro Darouiche

Estoy CansadA! – Federico Sterrantino

Mi primera Tía o La diadema invertida – Franco M. 

Forastieri

Una infancia mariconcita de telenovela – Ale D. R.

¿Qué necesitás, nena? – Noelia Trujillo

Muy demasiado – Juanito

81
84
87
90
95
98

100
103
105
109
111
113
116
121
123
126
130
133

136

138
142
145
148
150

153
159
163



Rev(b)elado – Santiago Velardez (San Tino)

Layo, Yocasta y el niño-mascota – Eduardo Mattio 

Pañuelos de seda – Gonzalo Federico Zubia 

Littleprince – Maximiliano Gallo

Jotita desde chiquita – Carlos Leal

La flor de Escobar – Sergio Alvarez Magallán

Bate Cabelo – Gastón Casabella / Mónica Pollensa / Kika 

Susanita – Mauricix Aguilera

O nome dela é Pedro e ela é um monstro – Pedro Feijo 

El ángel que quiero yo – Luis Acosta

Oops I did it again – José Alejandra Busacca

El niño-mal: la vieja, la cantante y la bailarina – Marcos 

Gabriel García

Kinsey – Agustín Figueiras

Los dolores necesarios – Nino Z

Una mariquita en el medio del campo – Javier Gasparri 

Nuevas armas – Jackie Soad

Pelo – Juan Pablo Nario

Presagio – José María Muscari

Más reinas, menos Aladdin – Martín Diese

Clases de actuación – Pedro Andrés Juan

Perchas de alambre – Nachx Mastromaure

Muñeca Rota – Emmanuel Theumer

Carta abierta – Nicolás Alejandro Bordones Arena

Ni closet, ni telita – Enzo Luxiano

165
169
172
176
181
184
186
189
193
202
205
209

213
216
220
224
226
230
232
235
239
242
245
257

Rectangle

Rectangle

Rectangle

Rectangle

Rectangle

Rectangle



Prólogo
La infancia sublevada
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No sé cómo hacen los niños para sobrevivir a este mundo. Los 
niños en general, pero sobre todo aquellos que, de alguna manera, 
emanan un resplandor, una suerte de bomba de tiempo que echa 
sus raíces en el corazón de la familia –sagrada, desde luego–.  Y lo 
hacen sin darse cuenta, por el sólo hecho de existir. Supongo que 
llevan en sí mismos no sólo la droga del “mal” sino su antídoto, 
un elíxir antiguo y revolucionario, capaz de vencer al más copioso 
de los enemigos. 

Me refiero a la risa. El llanto convertido en risa y la risa en 
amor, en un pase de magia artero, que distrae a la tropilla de 
fusilamiento y los hace, en medio de la noche agorera, dudar.  La 
risa, más parecida al beso de la mujer araña que a un envarado 
cañón de guerra.  En su centro, un ángel que al burlarse (ante 
todo de sí) pone patas arriba el mundo y sus alrededores para que 
lo esencial, ¡al fin!, sea visible a los ojos. 

Si no me equivoco, con la palabra “maricón” ocurre lo mismo. 
Surge de la boca de un ofuscado soldadito como un escupitajo 
que el mancillado termina colocando en el ojal de su saco como 
un adorno, o mejor todavía, como una condecoración (el niño 
Oscar Wilde, ¿se acuerdan?). De esta forma, ninguna palabra 
puede herirnos, y si lo hace, de esa herida surgen secretas flores 
resplandecientes. 

Mariconcitos, este pequeño libro lleno de estampas infantiles, 
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es una muestra cabal de lo que digo. Leerlo es como viajar en el 
tiempo y recuperar a esos niños que, pese al poder opresivo que 
los señaló alguna vez, logran escaparse, dar una vuelta de tuerca 
y sonreírle, de un modo más o menos cómplice, a la cámara y al 
lector. De hecho, el misterioso diminutivo le sustrae a la palabra 
su poder destructivo y la convierte en un vocablo sencillamente 
encantador, colmado de ternura. ¿Quién no desearía ser nombrado 
así, después de leerlo?

Porque a veces los niños soñamos con ser niñas, y las niñas 
con ser niños, o antílopes o cualquier otra cosa, distinta a lo 
establecido. El mundo que nos rodea parece no comprenderlo y 
larga sus ejércitos para poner las cosas en su lugar. Pero la candidez 
de estos niños es tan perfecta como una sublevación. 

Sé que falta mucho por hacer. Que todavía hay niños amenazados 
en las escuelas, en las canchas de fútbol, en las jugueterías… Aun 
así, celebro que un libro como éste haya sido escrito y publicado. 
Su escritura, es una forma de liberación.  Una muestra más de esa 
alegría de la que les hablé y de una endiablada resistencia, con 
su arcoiris, sus espejitos tornasolados...  Pero además me hizo 
pensar en mi propia infancia y en alguno de los libros que escribí, 
en el mariconcito que fui y que sigo siendo, para mal de muchos 
y para alegría de mi corazón. 

Osvaldo Bossi

Agosto de 2017, Abasto.



MARICONCITOS
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Dos niños jugando a las visitas, tomando el té con (m)Alicia, el señor 
conejo y el sombrerero viejoloco. Dos niños maricas moviendo 
exageradamente las manos mientras conversan de temas menores. 
Dos niños afeminados con toallones o fundas de almohada en 
la cabeza se cuentan sus desventuras. Cien mariconcitos de este 
tamaño, todos de fiesta. Bailando, desfilando, actuando.  Felices 
porque nadie  los ve, radiantes porque han imaginado un público a 
la altura de lo que necesitan para llegar a adultas. Un niño rodeado 
por un puñado de niñas que lo aceptan y rechazan alternadamente. 
Un niño marica solo en el medio del patio, del barrio, del pueblo, 
del mundo. Un niño marica cercado por hombrecitos con remera 
de fútbol. 

Dos niños jugando a un mismo juego de niñas, a trescientos 
cincuenta y siete kilómetros de distancia, advirtiéndose sin 
conocerse, imaginándose sin garantías. Volviéndose conscientes 
para volverse más tarde destino, contra todo pronóstico 
psicoanalítico, porque después de la ilusión no siempre sigue la 
caída. Así nos gusta pensar que surgió Mariconcitos, allá en la 
infancia: si infans significa “el que (todavía) no habla”, queremos 
que este encuentro forjado por el deseo y por el escarnio nos 
reúna –niños mariconcitos que fuimos y que también somos– 
para ponerle palabras a esos placeres y a esas censuras que nos 
habitaron. 
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Nunca ha sido una tarea sencilla recuperar nuestras infancias 
maricas, narrarlas, volverlas palabra, texto e imagen, volverlas 
decibles. En breve, volverlas cuerpo. La apuesta involucra –como 
receta Manuelita Trasobares para que una vida sea vivible– color 
y dolor: traer a la presencia nuestras feminidades de niños, 
nuestras mariconeadas de infancia, nuestra infancia maricona. A 
todas las que  le pusieron el cuerpo a este proyecto escritural, 
nuestro  agradecimiento y la potencia alegre de la que está hecha 
toda celebración.

En el afecto, Emma y Juanma.





¿Cuánto
cobrás,
putito?
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Los recuerdos de mi niñez son bastante borrosos por el tiempo que 
ha pasado. Si hago un esfuerzo recuerdo, de mis primeros tiempos, 
que con mis primas jugábamos a “ser grandes”. Básicamente, eso 
era vestirnos como lo hacían mis tías, mis abuelas y mi mamá. 
Con vestidos, tacones, turbantes, aretes, pulseras, perfumes 
y maquillaje incluido. Todo iba bien, en un principio, pero no 
se extendió mucho tiempo. Un nene de cinco años que jugaba 
constantemente a ser una mujercita, decían, podría afectarle en 
su futuro. Así que después de varios retos e impedimentos, y con 
la excusa de que las tías se enojaban al encontrar el placar revuelto 
o porque le faltaban cosas de su cartera, dejamos esos juegos para 
solo preparar comiditas y el té. 

Unos años después mis primas dejaron de jugar conmigo. No 
sé bien el motivo por el cual sucedió: si habrá sido porque ellas se 
mudaron o los mayores no se lo permitían. O simplemente no me 
sentí más cómoda jugando con ellas a peinar muñecas; creo que 
también me aburría bastante. 

En los años que siguieron, pasé mucho tiempo con mis cuatro 
hermanos varones, mis primos y vecinitos, con los que jugábamos 
al metegol, a la pelota y al ping pong en invierno. En los veranos, 
pasábamos todo el tiempo en la pileta, y en los juegos comenzamos 
a usar mucho la fuerza y la estrategia, para derribarnos entre 
nosotros desde los laterales de la pile. Era una lucha libre, con 
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ciertas reglas, que consistía en derribar al contrincante y hacerlo 
caer a la pileta. Cuando alguno había caído, podíamos arrojarnos 
encima del derrotado y sostenerlo debajo del agua, para ver cuánto 
tiempo podía aguantar. También podíamos voltear al ganador de 
la pelea, tomar aire, y sostenerlo bajo el agua. Estos juegos, que se 
podría decir fácilmente que son muy de macho, a mí me resultaban 
muy divertidos y excitantes. Me medía a mí misma para saber 
cuánto tiempo podía estar debajo del agua sin respirar. Sobre todo 
por ser la mariquita de la familia y del grupo. No me tenía que 
dejar atemorizar y, de alguna forma, tenía que defenderme con 
todas las estrategias discursivas y la fuerza de mis brazos y puños 
que fuera necesaria para, al menos, arrojarles a mis hermanos lo 
primero que tenía a mano, como una piedra o un cascote. Era muy 
difícil ganar espacios dentro del seno familiar cuando el mundo 
está diseñado para los machos y no para las maricas. Así que tuve 
que aprender a defenderme de cualquier manera.

Mi transcurso por la escuela fue menos grato que por mi 
entorno familiar. En el cole, las burlas, empujones, trabadas, 
golpizas y escupitajos eran moneda corriente. Muchas veces 
llegué al punto de pensar en ahorcarme, utilizando la varilla que 
sostenía la campana del patio principal. Demostraría así que ahí 
me fueron matando, día tras día, hasta no poder soportar más 
las humillaciones.  Recuerdo que, cuando tenía once años, estaba 
harta de los maltratos e insultos que me propinaba un compañero. 
Un día me preguntó cuánto cobraba por sexo, y si yo era puto. 
Mis compañeros se rieron, todos. Junté valor en un segundo, me 
levanté de mi asiento y fui hasta donde estaba él, tomé una silla y 
se la partí en la cabeza. Luego nos trenzamos en una pelea hasta 
que nos separó la maestra. Como en una buena revictimización, 
la maestra quiso que yo precisara por dónde pasaba la ofensa. 
Terminé dando explicaciones absurdas. Al día siguiente, llamaron 
a mi mamá desde la escuela. 

Para mi familia lo sucedido era deshonroso, pero mucho peor 
era tener que dar explicaciones sobre el motivo de mi reacción 
“exagerada”, reconocer los insultos y burlas a los que era sometida. 
Ellos, al igual que mi maestra y compañeritos, no estaban dispuestos 

¿Cuánto cobrás, putito?
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a reconocerme. Terminaron dando explicaciones absurdas.

Sandy Sanchez

Trabajadora sexual del barrio Pichincha. Colaboré con el Colectivo 
Arco Iris, a mediados de los años noventa, en Rosario.



El niño
que amaba a

Andrea del Boca
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La foto fue tomada en mi casa de Daireaux, calculo que en 1988 
o 1989.

– ¡Qué cambiado estás!
– Bueno, han pasado tantos años… 
– Espero que no te dé vergüenza acordarte de mí.
– Es raro volver a verte, no te lo voy a negar. La verdad, cuando 

era vos quería crecer, ser grande, lo más rápido posible. Y ahora 
daría lo que fuera por volver a ser un ratito el niño que amaba a 
Andrea del Boca.

– Jaja, bien que escondés ese pasado cada vez que podés.
– Y, cambié a Andrea del Boca por otras cosas. Ahora me doy 

cuenta de que era una actriz pésima (y peor cantante), pero en ese 
entonces…

– Cuando vos eras yo, ¡cuidado con el que se interpusiera en tu 
camino a la hora de la novela! Te volvías loca. Todas las tardes a 
las ocho, por Telefé, firme como un sargento, nos sentábamos con 
la tía Chona a ver Celeste, siempre Celeste.

– Con una medialuna rellena de jamón y queso…
– ¡Cierto!
– Contame más, me pongo grande y ya no me acuerdo de cómo 

era ser vos.
– Uf, no te creas que estaba tan bueno. Siempre me sentía 

como fuera de lugar. El primer recuerdo es de esa vez que mamá, 
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revolviendo ropa vieja, encontró un delantal rosa que había sido 
de nuestra hermana, ¿te acordás?

– ¡Cómo olvidarme!
– Me encapriché con que me lo quería poner yo para ir al jardín. 

¡Era tan lindo! Nada que ver con el celeste aburridísimo que tenía 
que llevar.

– Mamá dijo que si ibas vestido así todos se iban a morir de la 
risa.

– Me puse tan pesado que al final, aflojó: “¡ma’sí! si quiere, que 
se lo ponga, ya a va a ver”.

– ¡Y bien que viste!
– Sí, nada más llegar todos me empezaron a señalar y a reírse. 

La maestra no sabía dónde meterse. Fue horrible. Nunca más me 
lo puse. Pero era tan, tan lindo…

– Lo que más me gustaba de vos era que no tenías vergüenza de 
nada. Con los años me puse tan serio…

– Es cierto, ya no sos tan divertido. A mí me gustaba ponerme 
la ropa de mamá cuando ella estaba trabajando en la panadería y 
yo me quedaba solo en casa. Me encantaba usar sus maquillajes. 
Me miraba en el espejo y me imaginaba que era Celeste o Estrellita 
hablándole a Gustavo Bermúdez o Gabriel Corrado. Hasta escribía 
mis propias novelas. De grande quería ser guionista. 

– Al final, eso quedó en fantasía nomás.
– Uf, como tantas cosas. También quería ser bailarín, o 

bailarina, jaja. Acordate que a los seis o siete años mis ídolas eran 
Flavia Palmiero y Xuxa. Me ponía  una bufanda en la cabeza como 
peluca y el envase de dentífrico hacía de micrófono. Bailaba y 
cantaba por toda la casa.

– ¡Eras muy loca!
– Sí, pero no lo sabía. Me lo hicieron saber los otros. Todo lo 

que a mí me divertía o me hacía sentir bien a ellos les parecía cosa 
de nenas. ¡A mí en cambio el fútbol me aburría tanto! Era tan 
difícil sentir que era parte del grupo. 

– Bueno, no creas que eso ha cambiado.
– Sí, pero ahora sos grande. Cuando eras yo no entendías por 

qué te dejaban afuera, qué habías hecho para no formar parte de 

El niño que amaba a Andrea del Boca
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la “manada”. 
– Es cierto. Yo quería ser como ellos, pero no podía.
– Ellos no miraban las novelas de Andrea del Boca. Hacían 

cosas de chicos y chistes que yo, es decir vos, no entendía. 
– ¡Eras más zonzo! No tenías idea del sexo.
– ¿Y qué idea iba a tener si nadie me explicaba nada? Además, 

los chicos recién me empezaron a gustar a los 13 o 14 años. Antes 
de eso yo era simplemente un “niño queer”, como dicen esas teorías 
que vos estudiás ahora…

– Un niño raro, bah. Te gustaba estar solo, inventar tus propios 
juegos. Y te gustaban los juguetes de varón, autos y camiones, 
pero también las muñecas y los ponys…

– ¿Te acordás de esa vez que vino el tío de Santa Fe y me quiso 
hacer un regalo? Fuimos a la juguetería y yo pedí un caballito pony. 
Quería uno de esos color fucsia, con el pelo amarillo. ¡Divino! 
Pero él dijo que eso no era juguete para nenes y me compró una 
camioneta. 

– ¿Ves que difícil era ser vos? Siempre me hacías quedar mal…
– Jaja, igual, te digo una cosa. Podrás renegar, esconderme en 

el armario, sacarme los maquillajes y las pelucas de bufanda, pero 
siempre vas a ser un poquito yo. En el fondo, nunca dejarás de ser 
del todo el niño que amaba a Andrea del Boca…

Jorge Luis Peralta

La Plata. Nací en Daireaux, provincia de Buenos Aires, en 1982. 
Viví varios años en San Luis, y otros tantos en Mendoza, y otros 
tantos en Barcelona, España. Actualmente vivo en La Plata. No fui 
guionista de telenovelas, como soñaba de niñ*, pero me terminé 
dedicando a la literatura, como profesor e investigador. Contacto: 
thesaintloup@gmail.com



Mi
mechoncito

de lana
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Al transportar los recuerdos a mi infancia me vienen imágenes 
sueltas, breves, como flashes de una cámara fotográfica. Retazos 
de vivencias en la soledad de mi habitación, recodos ocultos en 
mi imaginación marica. Vestigios de una mente y un cuerpo 
que de un modo u otro trascendieron las normas impuestas, 
directa o indirectamente, primero por mi padre y después por la 
sociedad. Recuerdo mi gusto por las telenovelas, las muñecas y el 
arte en general. Dibujaba bellas damas con suntuosos vestidos y 
coleccionaba toda clase de cosas. Desde temprana edad, la lectura 
también formaba parte de uno de mis pasatiempos favoritos. Me 
permitía aislarme del mundo, dentro de miles de historias. Ahí 
aparecían la huérfana “Annie”, las aventuras de “Tom Sawyer” o 
la tristeza y vergüenza mortal de “Marianela”. Pero si hay algo 
que me generaba gran placer, era el hecho de encerrarme solo en 
mi habitación y montar escenas teatrales con un mechoncito de 
lana: unos pocos hilos que variaban de color y que, en mi puño, 
se convertían en una hermosa mujer. Todo era muy oculto, a 
escondidas. Ni yo entendía esa transformación. Aún no sabía que 
ese sería el punto de partida para lo que, años más tarde, daría 
forma y consistencia a mi ser travesti y a mi concepto del no-
género.

La imagen que comparto es de cuando tenía 3 años. Cuenta mi 
mamá que ese día estaba muy enojado y encaprichado, y no quería 
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que me tomen ninguna foto. La tomaron igual. Afortunadamente, 
en detalle, se puede ver que entre mis manos atesoro una de las 
“lanitas” con las que solía jugar. A esa edad, lo hacía sin vergüenza 
y sin esconderme, ya que no tenía sembrada aún la semilla de 
la heteronorma. Cuenta también mi madre que corría por las 
veredas del barrio sosteniendo la lana, como cabello ondulándose 
al viento, y las doñas le preguntaban sorprendidas qué era eso 
extraño que yo hacía, a qué jugaba. Todo lo demás vino después.

Santiago Carmona

Me dicen Santi o Santino. Vivo en la ciudad de Córdoba Capital, 
barrio Alto Alberdi. Me gusta todo lo relacionado al arte y soy 
community manager en una empresa de telefonía móvil.

Mi mechoncinto de lana



San Timoteo
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Nací en un pueblo muy pequeño,  en donde todo giraba en torno 
a la vida del petróleo. Soy el menor de cuatro hermanos, lo cual 
me llevó a un posicionamiento distinto. Desde pequeño supe 
que era distinto. Y lo supe porque no jugaba a lo que los demás 
niños jugaban, no leía lo que los demás niños de mi edad leían, 
no actuaba como ellos, era muy curioso, soñaba con ser científico 
y tenía hasta un microscopio que me hacía  imaginar que sería 
un investigador. También me gustaba jugar con mis primas que 
eran casi de mi edad, más que todo a la casita. En ese momento, 
no tenía idea de muchas cosas y ellas aprovechaban para usar 
tacos altos y yo también; me divertía. Hasta que un día mi tío 
entró a la habitación y me regañó muy fuerte, como si hubiese 
visto algo trágico, diciendo: “los niños no usan tacos, eso es de 
maricones”. Ahí me topé por primera vez con “eres amanerado”. 
No me permitieron jugar más con mis primas, al menos cuando 
él estaba por ahí. 

Crecí sintiéndome distinto, tuve etapas donde me gustaban 
los chicos y las chicas. Recuerdo que mi primera experiencia fue 
cuando estaba en tercer grado, me besé con César, un compañerito 
que estudiaba conmigo. Nunca olvidaré que nos besábamos a 
escondidas detrás del salón en las horas de recreo, era algo inocente 
pero emocionante a la vez. Luego conocí a Alexandra, que fue 
mi vecina, con ella también me besaba y me gustaba. Un tiempo 

San Timoteo
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después comencé a entender que tenía una fuerte atracción por 
los chicos. Pero recordando todo esto, viene a mi memoria un 
día en el cual mi hermano me dijo que sentía vergüenza de mí 
porque era muy amanerado, muy mariconcito, que no quería que 
yo saliera con él, lo cual me hizo replantearme muchas cosas, y 
comencé a comprender el acoso que sentía en el colegio y por 
qué mi violencia hacia la sociedad. Me aislé por un tiempo, hasta 
tener más conciencia sobre mi sexualidad y mis gustos. A los 
veinti tantos, decidí no ocultarme más, y dejó de importarme lo 
que pensaran los demás de mí, si soy o no soy… Total me amo y 
me acepto tal como soy.

Lenin Olivera

Len para mis amigos, nací en San Timoteo, Venezuela, tengo 44 
años, soy abogado y tengo una gran pasión por las artes visuales, 
en especial por la fotografía. Actualmente vivo en Buenos Aires. 
Mi mail de contacto es olivera.len@gmail.com y mi página de 
Instagram es @lenerolivera.



Maiameee
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Me llamo Franco, tengo 27 años. Mi infancia fue muy feliz, vivía 
con mi abuela que se llamaba Nelly y mi hermana Romina que es 
dos años más grande. Al lado de la casa de mi abuela vivía mi otra 
abuela, mi bisabuela y mis tías.

Viví siempre rodeado de amor. En mi casa me educaron en 
artes plásticas desde los 8 años, a mi hermana Romina también. 
Ella ahora también es artista plástica. 

En la foto que elegí estábamos con mi abuela en Daytona, la 
pista de autos, y yo me quería ir porque ese día visitábamos una 
réplica de Miami Beach que está en Orlando. Y yo ya era muy 
Maiamee. Me sentía una barbie en Disney, sólo quería divertirme 
y una pista de autos era lo último en lo que pensaba.

En San Juan tengo fotos de papel donde salgo desfilando con 
todas las bolsas de regalos. Pero ésta, en medio de la pista con la 
cadera quebrada, no está mal. Les conté a mis abuelas que era gay 
a los 15. Obviamente ya lo suponían, así que lo tomaron muy bien 
y siempre me ayudaron a ser mejor humano. 

Hace 8 años vivo en Córdoba. Ahora soy tatuador y estoy 
terminado mi tesis en Artes visuales. 

Soy muy feliz acá en este lugar.

Franco Gómez Salinas



Linyera soy
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¿Ya les conté la historia del linyera? Fue algo real que me pasó en 
mi infancia y creo que me marcó para toda la vida. 

Mis padres se separaron cuando yo era muy chico. Como marca 
la ley, o por lo que haya sido (no lo recuerdo), vivía con mi vieja. 
Ella me mandaba a un jardín de infantes en 51 entre 10 y 11. 
Para mí ese jardín era un calvario. Mucho bullying, como se dice 
ahora. Mucha soledad. Muchas injusticias. La historia del linyera 
marca uno de esos momentos.

Un día teníamos que ir disfrazados al jardín y mi mamá no 
tuvo mejor idea que disfrazarme de linyera. Camisa y pantalón 
harapientos. Manchas con corcho quemado en la cara. Palo con 
bolsa en la punta, a lo Chavo del Ocho, y creo que sombrero también. 
No recuerdo día más triste, más humillante. A mi alrededor: 
Batman y otros superhéroes. Recuerdo a Batman específicamente. 
Él era quien me hacía bullying.  Recuerdo haber estado ese día 
sentado en el patio del jardín, solo, esperando que mi vieja viniese 
finalmente a buscarme para que terminara la vergüenza. 

Más allá de los años de terapia, creo que nada pudo sanar mi 
dolor. Mi mamá me convirtió en linyera. Linyera soy ahora. Cual 
linyera, mi vida parece no tener un rumbo fijo. Voy de fracaso 
en fracaso. Sin embargo tal vez en algún punto llegué a adoptar 
al personaje con una mirada “positiva”. “Linyera soy” es el apodo 
que uso en Facebook. Lo saqué de una canción de un tal Antonio 
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Tormo cuyo estribillo dice así:
Linyera soy,
lo que gano lo gasto o lo doy.
No sé llorar,
ni en la vida deseo triunfar.
No tengo norte, no tengo guía,
para mí todo es igual.

Pablo R. Iriarte

La Plata. Hijo único. Operado del corazón de muy pequeño. Crecí 
con la televisión y el cine. Soñé con ser como Spielberg. Contacto: 
dog_ville2003@hotmail.com

Linyera soy



Lo que
deseabas
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La foto: Año Nuevo de 1986, en la casa de mis tíos.
Presentación: de niño era miedoso. Tenía miedo a otros 

niños,  tenía miedo del futuro, tenía miedo al servicio militar,  tenía 
miedo a los perros y al agua. Ya no tengo miedo.

Relato:
No tengas miedo
No sientas vergüenza
Soñá con lo que no te animás
Pensá en positivo
Amá sin temor
Bailá sin timidez
Cantá desde el corazón
Corré contra el viento
Pateá tableros
Vos sos vos y el futuro es lo que deseabas

 

Guillermo Della Puppa

Ciudad de Córdoba. Contacto: guillermodella@hotmail.com

Lo que deseabas



Inquietud



37

Ahora que decidí buscar entre fotos viejas esta imagen, me 
pregunto qué vieron mis padres, en su momento, en ella, cómo 
leyeron esa imagen, qué ideas detonó en sus pensamientos. 
Durante mucho tiempo evité esa foto, pues me inquietaba verme 
como un mariconcito. Cuando veíamos juntos los álbumes de 
fotos, al llegar a la página donde estaba ésta hacia lo posible por 
saltarla y me pregunto si los demás miembros de la familia hacían 
lo mismo.

Mi padre tenía cincuenta años cuando yo nací y mi madre 
treinta. Fui el más pequeño de mis hermanos y eso me colocó en 
una situación peculiar. Por un lado, era el hijo ejemplar dedicado 
a los estudios; por el otro, era el hijo al que se le dobla la patita 
como diría Lemebel. Aunque nunca lo hizo muy explícito, mi 
padre era homófobo y siempre percibió al Benjamín como rarito, 
lo cual le producía sentimientos encontrados. Mi madre también 
se preocupaba, aunque era más discreta. 

Quizás el momento en el que explotó una idea que venía 
rondando en la cabeza de mi padre, fue cuando para un 
cumpleaños mi madre me compró un Hombre de acción, juguete 
que en ese momento estaba de moda y que representaba a un 
hombre varonil, barbado y musculoso. Mi padre gritó diciendo 
que entonces empezaría a jugar con muñecas como mi hermana. 
Para mi fortuna, no tuve que deshacerme de mi preciado juguete 

Inquietud
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hasta que finalmente algún niño me lo robó y no lo pude reponer.
En ese entonces mis amigos me llamaban Mauri, mi hermana 

se reía pues le parecía una forma afeminada de llamarme. Mis 
juegos iban desde andar en bicicleta, jugar a las escondidas, con 
autos miniatura y una diversidad de actividades, siempre que 
no involucraran pelotas porque tenía miedo que me golpearan. 
También empecé a inventar algunos juegos con uno de mis 
amiguitos, en uno de ellos recreábamos situaciones sexuales con los 
muñequitos que teníamos, que para el caso eran representaciones 
de los héroes de la lucha libre. Sospecho que mi amigo los veía en 
clave heterosexual, pero yo no.

Tenía prohibido llevar amigos a la casa, así que era yo quien 
los visitaba, lo que me permitía observar situaciones que sin duda 
me inquietaban: un amiguito tomaba a escondidas las revistas 
pornográficas de su papá para que las viéramos juntos; en alguna 
ocasión me enteré que otro amiguito solía bañarse con su papá, 
un hombre muy joven y a mis ojos atractivo, lo que sin duda me 
excitaba. Todas esas situaciones hacían que me sintiera cohibido, 
pues no quería evidenciar lo que sentía por temor a ser rechazado.

Así aprendí a disimular, o al menos suponía que sabía hacerlo. 
No sé cuántas veces habré sido visto como en esta vieja foto. 
Como muchos otros chicos, fui el último en enterarme que mis 
amigos conocían mis cualidades y mis intereses, pretendidamente 
ocultos. Ahora que regreso a esta foto, el niño que aparece en 
ella me simpatiza, pero no el recuerdo de la inquietud que en ese 
momento ello me causaba.

Mauricio List

México. Mauri: Profesor, aprendiz, explorador, antropólogo, 
curioso, voyerista, viajero, mexicano. Pintor, fotógrafo, escultor 
y bailarín imaginario. Tímido, cariñoso, deseante, amistoso, 
siempre disfrutando la compañía de mis amigos, mis amantes, 
mis alumnos. Contacto: mauriciolist@gmail.com
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Mi nombre es Ezequiel, pero en esta foto soy “Equito”. Uno de los 
últimos infantes de los noventa, nacido y criado en Mar del Plata 
en una casa de barrio frente a una plaza. Marica empedernida, 
reina de los tacos de la abuela y el polvo de mamá. Hija de Cris 
Morena, amiga de Patito Feo, aunque siempre fui una divina. 

Nosotras bailamos bien you know? / Dance, dance y mucho dance.
Lo que pide tu corazón,  your heart, / your heart, a tí te vamos a dar.
Las divinas, las divinas, / brillan, brillan, como stars.
Fuera  feas, fuera feas, / para ustedes no hay lugar.

Crecí, entre plumas y lentejuelas, rodeado de una familia 
maravillosa que aprendió a ser cómplice de mi crecimiento. Hoy, 
además de Ezequiel, soy La Pocha. Un transformista que usa el 
transformismo para transformar. 

Ezequiel Marchán

Face: La Pocha Show. Insta: @ezemarchan. Youtube: La Pocha 
Show



La Gauchita
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En la escuela primaria nº 27 Eduardo Peralta Ramos, en aquella 
Mar del Plata de mi infancia, por los años ’80, conmemorábamos 
el 25 de Mayo, el Día de la Patria, repleto de los colores de la 
celeste y blanca. Todos y todas –siempre bien definidas– debíamos 
participar. No faltaba nadie, las nenas blancas pintarrajeadas a 
corchazo negro con sus vestidos rojos a lunares blancos llevando 
canastitas con empanadillas. Los Señores congresistas en el 
congreso, las Señoras de los congresistas esperando afuera. Afuera 
del congreso de la Patria. Ahí donde el pater manda, no manda 
ningún otro género. Los gauchos haciendo el aguante. Me tocó 
hacer de gaucho. Jamás a nadie se le hubiera ocurrido proponerme 
de “Señora bien”, porque no era Señora y seguramente porque 
tampoco era “bien”. Mis padres luego de varios intentos de disfraz 
optaron por alquilarme uno. Tenía todo: bombacha (la de gaucho), 
cinto de moneditas (de rastra que le dicen, pero que para mí era 
de moneditas y super lindo, no como el de danza árabe), camisa 
blanca, pañuelito al cuello (no el chal o velo), chalequito negro, un 
sombrero que colgaba en mi espalda, y las inconfundibles botas 
de gaucho bien lustradas. Yo estaba muy contento con mi disfraz y 
mis padres festejaban a su único hijo varoncito vestido como todo 
un hombrecito, hecho y derecho. Nada es redundante: de derecho 
varón, porque ser instituido varón es ser instituido con poderes 
sobre lxs no instituidxs. Derecho el cuerpo, siendo la metáfora 
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viva del falo y la vida del hombre que, a su vez, derecha es. Como si 
no fuera poca esa presión, hijo único varón. El que da la progenie, 
pro-genes, pro-semen. El que reproduce, quien vuelve a producir 
lo ya producido. Y yo contento porque me sacaban fotos, porque 
me aplaudían y festejaban.

Todo estaba en regla (hecha y derecha). Papá me acompañaba: 
“hijo de tigre”. Sin embargo, mis manos en la cintura, mis codos 
bien hacia atrás, mi pecho hacia afuera, encorvada la espalda 
sacando cola. Mi cuello en alto empoderando mis anteojos de vidrio 
miope y mi flequillo que tantos moretones de mis compañeros me 
infligió. Y mi botita izquierda puesta adelante, en un paso falso 
y firme. ¡Yo era una gaucha vedette canejo! Bien gauchita y bien 
puesta en razón. Aunque me disfrazaran de lo que me disfrazaran.

Al mirar bien la foto y, volviendo sobre el tema de la 
reproducción: mi papá está parado igual que yo. 

Dyego Alba

Santiago del Estero, Argentina. Estudiante avanzado de la Lic. 
en Letras en la Universidad Nacional de Tucumán, investigador, 
escritor y performer. Colaborador en la revista La Cascotiada. 
Contacto: diegoalba22@hotmail.com

La Gauchita
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Ese era mi cumpleaños 12 o 13. No recuerdo bien, pero sé que 
estaba en primer año de la escuela. Me festejaron muy pocos 
cumpleaños, pero este fue uno de los mejores de mi vida. Era la 
época en la que mis hermanas empezaron a laburar y pudieron 
pagarme una fiesta decente. Invité a muchísimos compañeros y 
amigos. ¡Y vinieron todos! Mis hermanas hicieron una animación, 
nos hicieron bailar coreografías, había cotillón, comida, bebida, 
todo… Yo nunca lo había vivido.

Esa mañana, cuando me levanté, fui a la cocina y había una 
bolsita de regalo. Mis hermanas ya se habían ido a laburar. En 
la bolsita estaba ese «camisaco»: cuadriculado, con muchos 
colores, cierre... Fue amor a primera vista, me encantó. Me habían 
regalado también un pantalón azul, un chupincito, que no se ve 
en la foto. Me faltaba una remerita blanca, porque no tenía o no 
me gustaban las que tenía. Le terminé pidiendo a mi hermana 
mayor: la Vale. Me la prestó porque yo quería que me quedara 
más ajustada la ropa. Fue la primera vez que le pedí ropa a mi 
hermana oficialmente. Ya de puto grande se la robé. Hasta tacos 
les robé: de chico para taconearlos en casa, pero de grande para 
montarme afuera. Soy un puto fashionista, siempre fui coqueta. 
Soy puto, soy un puto: vivo, me muevo, hablo y como como puto. 
Elijo como puto y mírenme.

Me crié en una casa de mujeres, entre presentes y ausentes. 

Ícona
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Hermanas, primas, abuela y tía. La Negra y la Delia fueron mis 
íconas de la moda todo-coreano: pieles sintéticas, carteras con 
perlas, cremas, perfumes… Me gustaba mucho verlas a mis 
hermanas vestirse y pintarse para salir a bailar. También me ponía 
los vestiditos de los muñecotes de mis hermanas cuando era muy 
chico: me subía a un sillón con el vestidito acampanado rojo y el 
viento le daba movimiento. Yo era fiel a mis gustos. Siempre usé 
cosillas extravagantes, como ese camisaco en la época de la foto. 
Me gusta tener un estilo llamativo y hasta fuera de la moda. Es un 
juego vestirse, y está buenísimo.

Ahora bajé un poco los tonos de colores de los lentes. Tengo 
tres o cuatro que son como los de todos los días. Los más coloridos 
(amarillo, azul eléctrico, fucsia, rojo, transparente, etc.) los dejo 
más para el verano. Hace a mi imagen de ciego, es un accesorio 
más. Es muy clásico que un ciego ande con lentes: ¿por qué no 
darle un poco de estilo, color, papilla y glamour? Son re pensados, 
no me los pongo al azar. Me imagino todo el composé con la ropa. 
A veces me halagan los accesorios por la calle y me preguntan 
quién me viste. Después de que me separé aprendí a comprar ropa 
sola. El vendedor tiene que ser muy bueno explicando y tiene que 
querer conocer mi gusto. Nada clásico para mí, todo con algún 
detalle de diseño.

Ese cumpleaños fue mortal. Fue un cumpleaños con todo, el 
primero grande. Al año siguiente, lo quisimos repetir pero fue un 
fracaso. ¿Qué te puedo decir de la vela? El otro día cumplí 30 y 
por suerte me soplé una buena vela también, la de un taxista.

Ariel Astrada

Actor, 31 años, de Córdoba Capital. Facebook: Ariel Eduardo 
Astrada.



Caminar
Torcidos
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La defensa de la infancia que proponen los grupos neoconservadores 
(como el Frente Nacional de la Familia) es una invitación a la 
vigilancia generizada de los cuerpos y es una de las excusas 
sociopolíticas que buscan reforzar la heterosexualidad obligatoria. 
Ser un niño con rasgos “delicados” y expresiones “femeninas” en 
una sociedad machista como la mexicana, significa estar expuesto 
a un escarnio público que te exige ser recto, es decir, encarnar la 
figura del cuerpo heterosexual que te orilla a ser masculino: fuerte, 
aguerrido, competente, valiente, rudo, aventurero, mujeriego, 
futbolero y siempre dispuesto a brindar protección antes que 
recibirla. 

Todo lo anterior exige una estilización corporal que 
constantemente es evaluada para calificar si alguien cumple la 
ilusión del niño macho –modelo valorado– o el niño maricón 
–que se vuelve blanco de burla y agresión–. Bajo esas dos 
figuras recuerdo que construí mi infancia. Una infancia que fue 
cuestionada por llorar frente a mis compañeros y compañeras 
del salón de clase, una infancia que reprimió un compañero del 
colegio por no querer “jugar a los golpes” con él y una infancia 
que mi entorno familiar puso en tela de juicio por parecer “nena” 
y no “nene”.

En realidad, ahora lo pienso, yo viví una infancia repleta de 
prejuicios sobre qué debe ser un hombre y cómo se debe comportar. 
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Quizá si algún compañero de la primaria o secundaria mira mi 
foto dentro de este hermoso libro diga: “¡Lo sabía, ese wey era 
maricón!”. Quizá algún familiar o amigo cercano comente: “Ya 
por fin se destapó”.

Estos actos de habla son formas de instaurar un “yo” y buscan 
dirigirse a un “tú”, y esa escena de interpelación es importante 
debido a la categoría por la cual se dirigen a “mí”. Por tanto, exijo 
que se reconozca la potencia de ser maricón a temprana edad, 
demando la remodelación de la realidad social modificando los 
términos del reconocimiento mediante los cuales ésta se constituye. 
No me consideren un Hombre; considérenme UN MARICÓN que 
desea, en la práctica rutinaria, una infancia alejada de la violencia 
que impone la heteronormatividad.

¡Mariconcitos, no dejemos que nos arrebaten la felicidad de 
caminar torcidos!

Jhonatthan Maldonado Ramírez

Ramírez, 28 años. Contacto: jhona.maldo@gmail.com

Caminar Torcidos



SuperNormal
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Lo único q recuerdo d la infancia
es q me gustaba vestirme de nena y q me vestía con ropa de mi tía 
y mi mamá
tb q mi casa fue un tiempo una guardería
ya que mi tía era maestra jardinera
y yo usaba la ropa de las nenitas y jugaba con muñecas
nada más
y con un amigo, a los 6 años, nos desnudábamos y nos tocábamos 
los pitos
pero como q eso es super normal.

Lola Bhajan

28 años. Soy actriz, escritora, cantante, fotógrafa, modelo, qué 
más.  Contacto: lolajjaviera@gmail.com. Blog: lolacruda.blogspot.
com. Insta: lola_bhajan

SuperNormal



Devórame
otra vez
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M. dormía la siesta. En el patio se levantaba un abeto que se veía 
desde la escuela. Nunca pegaba el sol demasiado fuerte. Yo jugaba a 
que el árbol tremendo era una araucaria y que las ciruelas maduras 
eran bombas cayendo en la entrada de la casa. Me asomaba en 
silencio por la escalera y comprobaba que arriba todavía miraban 
la teleserie brasilera. Caminaba en puntas para que no fueran a 
crujir los peldaños. El rey del ganado tendría que perdonarme 
la infidelidad porque el encuentro que me esperaba pertenecía 
a un goce secreto único. Pocas veces apliqué tal delicadeza. El 
corazón tomaba impulso mientras respiraba el vapor ya tibio. 
Había algo de culpa –por supuesto–, pero estando tan cerca mi 
principal preocupación era sostener el silencio hasta el último 
momento. Estando tan cerca, mi principal preocupación era no 
perder detalle cuando el líquido comenzara a habitar mi boca, me 
quemara apenas y abriera el deseo a una caída libre. Ahí entonces, 
me inclinaba sobre la cocina y no daba tregua hasta que la falta de 
aire me hiciera reaccionar, detenerme por un instante, mirar a mi 
alrededor, constatar que M. siguiera durmiendo la siesta, tomar 
la cuchara de nuevo y soltarme al placer de la carne que reposa 
en la olla. Estando en soledad el disfrute era doble por no tener 
que disimular lo que la comida me generaba. Mi cuerpa gorda se 
completaba ahí, cuando no había tiempo para temerle a la pobreza, 
a la salud o a las tetas que amagaban con ser enormes algún día y 

Devórame otra vez
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que yo esperaba, mientras me tocaba la guatita hinchada luego de 
tres almuerzos y un secreto, soñando que dentro de mi vientre se 
gestaba algo hermoso. Pero todas las tardes, en algún momento, 
la teleserie terminaba, la hinchazón bajaba, M. se tomaba un té y 
el juego de la maternidad se dispersaba entre Carmen San Diego y 
Los hombres X. Mucho no me importaba, aunque nunca alcanzara 
el sosiego, pues el gusto a triunfo duraba más que el de la salsa 
y la mejor parte pronto llegaba. A la hora de la once, cuando mi 
familia chueca se acomodaba toda alrededor de la mesa, yo me 
sentía desfilar entre los platos de té, montándome con el pan 
con chancho y la leche de vainilla en el momento clave de mi 
perfovenganza, mirando a los ojos a cada espectador, buscando 
alguna complicidad, pero era imposible. Entonces le pedía a M. que 
me cortara un trozo más de queso y oraba a un dios desenfocado 
para que la palta alcanzara una ronda más y que nunca dejara 
de llenarme desafiante en cualquier mesa. G. decía, mientras se 
servía otro tecito, que el problema era que Bachelet era vieja y 
guatona; yo lo escuchaba en silencio y se la dejaba pasar con tal 
que al otro día, por la mañana, me diera la moneda justa para dos 
sopaipillas con mostaza en el negocio del colegio. Nunca lo sentí 
como un engaño. Me parecía un trato justo, al igual que cuando 
me ponía de rodilla al suelo para que algún varoncito me diera 
a cucharadas su guiso de acelga en la sala de clases, al igual que 
me escondía para que algún día yo fuese alimento de un pequeño 
amor.

María Arcadia

1995. Chilena de a ratos, migranta compulsiva, marica nostálgica 
y pisciana autopercibida.Alterna migrañas y carqueja para 
sobrellevar la resaca (porque a las heridas se las hizo ella).



Bambi
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Bariloche, septiembre del 76. Esta foto apareció de repente entre 
unas fotos que mamá tenía guardadas. Fue verla y largar una 
carcajada. Inevitable decirle: “Mamá, mirá lo que me ponías, 
después no querías que te saliera puto”. Al rato me dio lo que 
fue el souvenir de mi bautismo, una zapatillita de ballet plateada 
sobre un tutú de tul… celeste. Pero esa es otra historia. 

Para esa época, en casa, estábamos en pleno periodo hippie-
progre. Mamá, a lo de la imagen, se lo tomaba muy en serio y estaba 
súper entusiasmada con su máquina de tejer. Mis padres justo se 
acababan de recibir, tenían buenos trabajos. El Golpe de Estado 
era algo reciente, la dictadura cívico-militar todavía no mostraba 
su ferocidad. Entonces, esa primavera de 1976, nos fuimos de 
vacaciones a Bariloche. Es uno de los primeros recuerdos que 
tengo de chico, tenía cinco años.

El asunto fue que al parecer Bariloche y lana tejida le cerraron 
a mamá y, antes de irnos, me hizo unos atuenditos tejidos, a ver 
cuál más monono tenía que lucir. ¡Hasta me estaba haciendo 
trabajar como modelo de pasarela! ¡Y, encima, gratis! 

Haciendo tours por Bariloche terminamos en un recorrido 
náutico, desde el Lago Nahuel Huapi hasta la Isla Victoria. Al bajar 
de la embarcación, vi que en el lago, bajo el muelle, había miles de 
pececitos, así que me tiré al muelle a mojar las manitas. Mientras, 
por el rabillo del ojo, veía cómo mamá y papá se alejaban. Tan 



57

maravillados con el paisaje, no se percataron de mi ausencia.
Reconozco, ahora, que los dejé ir. Me escapé. Fue mi primera 

vez. Pero no la última. En cuanto estuvieron fuera del alcance 
de mis ojitos, me consideré libre y me fui a recorrer el Bosque 
de Los Arrayanes. Estaba solo, cual Bambi correteando por las 
playas y entre las flores. La gente me miraba y se reía. Me tomó 
unos cuantos años entender esas risas, pero en ese momento no 
me importaba nada. Era libre, entre las flores y la naturaleza, con 
ese conjuntito de la foto que amaba.

 Pasé un par de horas paseando a la deriva hasta que los encontré. 
Estaban desencajados y vociferando cosas, tales como que del lago 
se decía que no tenía fondo y algo sobre un monstruo que, pobre, 
no tenía nombre todavía. Cuando se calmaron un poco, seguimos 
paseando. Me llevaron a ver la cabaña de Bambi, salí de ahí con 
mi pobre almita llena de Disney. Ahí mismo, me acuerdo, me dijo 
papá: “Subite a un arrayán, que te saco una foto”.

Más tarde, investigando sobre los arrayanes, encuentro que “el 
Arrayán es un arbusto que en este lugar, único en el mundo, toma 
la envergadura de Árbol para formar un mágico e inusual bosque”. 
Tal cual como me sentí ese día, y cada vez que veo esa foto: un 
arbustito que se creyó árbol, algo mágico e inusual. ¡Y libre!

Rodrigo Durá

Puto viejo pero aggiornado (nunca taxi ni remisse), Despachante 
de Aduanas devenido en Acompañante Terapéutico. Actualmente 
viviendo en el hermoso barrio de Florida. Amante de las plantas 
y los animales, convivo con 3 hermosos gatitos blancos, dos 
peces y un par de sapos. Recién asomado a la Teoría Queer y 
sus laberínticos vericuetos. Buscándose. Contacto: durarodrigo@
gmail.com

Bambi



Sentado
en el cordón 
de la vereda
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Esta foto fue tomada en la panadería de la esquina de casa, donde 
con mis amigos nos sentábamos a comer sándwiches y tomar 
Coca todos los sábados por la tarde, cuando terminaba el partido 
de fútbol que jugaban nuestros viejos en el club armenio. A mí 
nunca me gustó jugar al fútbol ni ver jugar a otros; sin dudas el 
momento más feliz de aquellos sábados era el de la comida. De 
todos modos, si me daban a elegir qué hacer un sábado a la tarde, 
seguramente me hubiera quedado en la casa de mi abuela Bettina: 
con ella aprendí a jugar en libertad, con muñecas, disfraces y 
pinturas.

Fidel Azarian

Nació el 19 de septiembre de 1991 en Barrio General Paz, Córdoba, 
Argentina. Es licenciadx en ciencia política y ahora está cursando 
una maestría en sociología. Trabaja en el colectivo de investigación 
“El llano en llamas”. Lo que más le gusta es compartir espacios y 
momentos con sus seres queridxs, familiares y amigxs.

Sentado en el cordón de la vereda



Eso que
me pasa
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Creo que todo comenzó el día que me regalaron una pelota de 
fútbol y en lugar de patearla me senté arriba. Tenía dos años. En 
mi familia siempre esperaron que fuese jugador de fútbol, pero 
nunca les di el gusto. A los 4 años conocí al vecino de la esquina, 
un año mayor que yo. Él me propuso que juguemos a la familia. El 
hacía de papá y yo de mamá. Él también me dijo que la mamá era 
la que se desnudaba y el papá la tocaba. Nos escondíamos a jugar 
a la mamá y al papá casi todos los días.

Siempre fui de juegos tranquilos y creativos, los Rastis eran mis 
preferidos. Al tener dos hermanas mayores había heredado un 
montón de juguetes de nena x 2. Con los que más jugaba era con 
los pequeños Pony (uno de pelo verde y otro violeta), los bañaba 
y los peinaba. Creaba ciudades y los ponys eran los custodios.

Ya de más grandecito, con mis primas armábamos espectáculos 
para toda la familia, una especie de comedia musical con 
coreos, actuación y disfraces que nos hacíamos con cosas que 
encontrábamos en casa (pichón de drag).

Para los 8, con un vecinito nos mirábamos el pito escondidos 
en el cañaveral. También me acuerdo de haberle tocado mucho 
la cola, como una especie de masaje en los glúteos. Una vez 
le robé una revista a mi hermana en donde había una nota de 
Emanuel Ortega que confesaba que dormía desnudo. Con eso nos 
calentábamos y también nos venían muchas dudas y preguntas 

Eso que me pasa
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sobre nuestros cuerpos.
Mis juegos eran muy Utilísima y manualidades. Recuerdo que 

una vez hice un centro de mesa y mi mamá me retó: “Siempre 
haciendo estas cosas, nunca algo de varón”. A mí me dio bronca, 
así que fui y desarmé una bicicleta para demostrarle no sé qué. 
Pero no la volví a armar porque después me di cuenta que era al 
pedo, yo no era el “nene masculino” que ellos deseaban y no lo iba 
a ser.

La etapa pre púber fue la más difícil y en la cual fui víctima de 
violencia y abuso escolar por parte de algunos de mis compañeros, 
compañeras y algunos docentes, en especial el de Educación Física. 
A los 11 aprendí a masturbarme y me quedaba viendo el canal 
X-Times. Los viernes, a las 3 a.m., pasaban un backstage de la 
producción de fotos para una marca de ropa interior masculina.

Por esa edad, recuerdo a mi hermana contándole a mi mamá 
acerca del hermano de una compañera suya de la Facultad: “El loco 
había sido gay y murió de SIDA”. Cuando dijo esto, mi hermana 
me miró de una forma particular que nunca me voy a olvidar, 
como diciendo: “Ya sabes lo que te va a pasar”.

Unos años más tarde conocí el placer del sexo homosexual 
de la mano de un amigo de la primaria. Al principio sólo nos 
tocábamos por encima de la ropa mientras dábamos vueltas en su 
cuatriciclo. Una vez me invitó a su casa a ver una porno. Había 
alquilado una de lesbianas. Dos horas de sexo lésbico. Ni un pito. 
Una tristeza. Pero bueno, al final hubo paja cruzada. Y cada día 
que pasaba, nos atrevíamos a más: escondidos en el maizal o en 
un baño o incluso en el medio de la fiesta de la espuma, porque ya 
teníamos edad de salir a los bares del pueblo. Jugábamos mucho 
con la posibilidad de ser descubiertos, de tocarnos por debajo 
de la mesa mientras estábamos reunidos con nuestros amigos. 
Ya siendo un adolescente iba descubriendo lo que me gustaba. 
Después de estar con él estuve con varias chicas, pero no fue hasta 
que quedé desnudo con una de ellas que pensé: “Acá falta algo”.

Como es usual en el pueblo, algún pariente siempre te lleva 
a debutar a algún cabaret. A mí me llevó un primo varios años 
mayor, cuando yo tenía 15 y él 21. Lo interesante de esto es que 
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pasamos los dos juntos con dos chicas y mientras estábamos con 
ellas nosotros dos también nos acariciábamos, pero no más que 
eso. Y, de no haber sido por “eso”, creo que no hubiese podido 
tener una erección.

GM

Nació en 1987. Desde algún pueblito del sur de Santa Fe.

Eso que me pasa



Rostra
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La foto parece decir “Hola, esto soy YO”... Pero es medio engañosa 
en eso de lucir la capa, y quiere volver a decir “esta SOY yo”. 
SUPERmás, y vengo a vedettear la situación. No, no, superMÁS 
y en el fondo, ¿qué hay en el fondo? Una sombra. SUPERMAN 
crece, crece, crece y cuanto más extiende su capa más tapa. Capa-
tapa. Tapa “la capa”. Mucho brillito en la cara, pecas quemadas. O 
brillitos quemados. Sobrevuelo. ¡Cuidado!, puede estresharse con 
un avión. De todas formas, la manito no me sale como puño y se 
me quiebra. Ahora sí, lanzo mi carrera presidencial. Una lavadita 
de rostro –oh y lishto–. El ovni no encalló en los eeuu, sino en 
América Latina, Argentina, Buenos Aires, en la teta (seno) de una 
familia como cualquier otra y como ella sola, con su historia y sus 
ideas. ¡Y tiene superpoderes! Nadie le enseñó a usarlos y desbordó 
las aguas. Pero el más más más de todos, es ser SUPERMÁS. ¡Y 
es encantadora! Por detrás del bordecito de la cara, aparece ese 
bichito de Kriptón. Su verdadera rostra. Y ahí se preguntan ¿qué 
es?, ¿un pájaro?, ¿un avión?, y él dirá: ¡No!, ¡soy SUPERMÁS!

Anibal Veloso

35 años, Zeballos, Florencio Varela, Gran Buenos Aires. Realizo 
natación, dibujo, canto y pastelería. Mi Facebook: Aníbal Ani 
Veloso.

Rostra
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La palabra. Desde que tengo memoria fui nombrada en femenino 
de forma peyorativa: la niñita, grita como niña, corre como niña, 
mea sentada como niña. Esto me generaba un gran conflicto, me 
sentía violentada al ser nombrada así, ya que se hacía con esa 
intención. Al mismo tiempo, deseaba lo que yo consideraba los 
“privilegios” de las niñas: ellas se podían maquillar, jugar con 
muñecas y quedarse con los nenes. En este sentido la categoría 
“niño” no tenía nada para ofrecerme. 

El amor. Mi mamá era una persona muy abierta, siempre 
me trató como “adulto pequeño”, nos dejaba decidir sobre qué 
alimentación queríamos tener (yo era vegetariano), cómo nos 
queríamos vestir, qué queríamos hacer. Sin embargo, cuando se 
trataba de mi sexualidad, mi subjetividad quedaba totalmente 
anulada. La primera vez que le dije que me gustaba un chico, me 
dijo: “no sabes de lo que estás hablando”. 

El cuerpo. Sin hablar me pintaba las uñas y mi mamá me decía 
“cuando seas más grande verás”. Después fui más grande: un 
púber con trenzas en el pelo y a quien mi entorno no sabía cómo 
nombrar, si como nene o nena, otra vez. Prevalecía en mi familia 
el peligro de “si tu papá se entera, te mata”. Al que había que cuidar 
era a él y no a mí.

Las alas. En el secundario conseguí un entorno un poco 
gay friendly con todo lo que esto implica. En ese momento me 

La niñita
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nombraban “niño mariposa” y me gustaba, hasta tenía una remera 
con eso escrito por mis amigues. Cuando decidí mudarme de país, 
sentí que tenía que “ser un adulto” y dejar mi mariconeria, hacer 
una carrera universitaria en tiempo, vivir en pareja y dejar mi 
remera atrás. 

Hoy me reivindico marica y puedo resignificar este dispositivo 
de normalización que fue el ser nombrada en femenino; es mi 
estigma, es mi herramienta de lucha.

Ezequiel Aguilera

22 años y soy marica. Nacido en Venezuela y viviendo en Córdoba, 
Argentina desde los 17 años. Milito en la organización feminista 
Mala Junta.



Patito
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Mi nombre es un chiste de mi viejo sobre un muchacho del 
melódico latino, que mi madre decidió alargar indefinidamente. 
Cuando se tomó a pecho lo de irse, pataleé hasta lograr que me 
compren una tortuga. (Mucho después me dijeron que era un 
tortugo, aunque realmente nadie le preguntó). Se hizo como 
urgente ir entendiendo el mundo, así que me volví molesto. Pasé 
como un año preguntando qué decía cada cartel que me cruzaba, 
hasta que pude sentarme con el Atlas Universal Ilustrado y salir 
diciendo “Uagadugú” sin romperme una pierna. Con las visitas y 
los extraños me presentaba solo: “Me llamo Laureano Ariel López, 
tengo cuatro años, voy al jardín Los Enanitos, vivo en Irigoyen 
1079”. Llenaba los bolsillos con unas piedras blancas y brillantes 
que me encantaban. Nunca vi una en Córdoba.

Muchos veranos los pasé en Huerta Grande, principalmente 
juntando flores. Las de colores, claro. A mi primo le parecía 
ridículo, o como dijo en su momento: “A mí me gustan las rosas”. 
Éramos un re dúo de maricas, aunque ninguno de los dos se daba 
cuenta. Mentira, yo un poquito. Un día en cuarto grado, sentado 
en el banco, miré al compañerito de al lado y pensé: “Qué lindo”.

Había un libro, El inquieto universo. Yo no entendía nada pero 
todo me sonaba re zarpado. Para esquivar los fulbos empecé a 
dar sermones más bien místicos sobre el cosmos y eso. Juntaba 
un auditorio de tres o cuatro (que por alguna razón se quedaban 
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sin agarrarme a piñas) y le tiraba unos veinte minutos. También 
iba a misa todos los domingos. Me despertaba solo para llegar 
temprano, cuando las viejas rezaban el rosario. El sonido de las 
viejas rezando me daba como cosquillas. La idea de ser cura me 
intrigaba mucho. Me sabía de memoria los textos de la misa. Una 
vez asusté a una tía abuela levantando una copa y recitando vaya 
a saber qué parte. Yo no quería asustar a nadie, pero la copa era 
plateada. Muy decorativa.

Los números me parecían buena gente. Pegaban menos que 
los fulbos. Me gustaba armar cosas complicadas y totalmente 
inútiles. Las maestras jardineras se preocupaban porque no 
salía del rincón de los bloquecitos. Después los reemplacé por 
análisis sintáctico. Como a los once, me leí tres manuales de un 
saque. Copiaba párrafos de Rubén Darío y los analizaba enteros. 
Era muy divertido. Tenía que dejar mucho espacio porque eran 
muchas rayas. Una maestra me puso en la libreta: “No se integra a 
actividades lúdicas”. Yo no entendía. Todavía no entiendo.

Nadar era buenísimo. Entraba al agua y desaparecía.
Cuando tenía cuatro años a veces tarareaba Margarita de Agosto. 

La hacían con el coro donde estaban mis viejos. Me aprendía todos 
los temas, pero ese me gustaba más porque tenía muchos dibujitos. 
Había agarrado la costumbre de seguir las melodías con un dedo, 
dibujando en el aire. También la de balancearme cuando estaba 
sentado. Mi abuela me subía a la falda y me cantaba canciones. A 
mí me gustaba mucho, sobre todo cuando venía la de “Pajarillo 
pajarillo, que vuelas por el mundo entero, llévale esta carta a mi 
adorada y dile que por ella muero”. Cuando me cantaba, mi abuela 
se balanceaba.

Dicen que una vez en un pasillo me saludó la tana Rinaldi, no 
le pude contestar porque no había nacido.

Laureano López

32 los jueves, música los viernes, ñoña full time, patagónica en 
desuso.

Patito
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en el juego...
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Acá estoy yo fracasando en el fútbol.
Ya desde mil novecientos noventa y uno.
En la foto se aprecian mis piernas gorditas a punto de parar la 
pelota con las manos en mi pose de Sailor Moon. Todos los padres 
de mis compañeros, incluso el mío, me iban a putear. 
Entre los de mi equipo hay uno con el que nos dábamos besos y 
franela. No puedo decir cuál.

Adán Cohen

La Plata. Bailarín, masajista, instructor de pilates, coordina la 
PRACTICA DE ROLES DE TANGO itinerante y otros proyectos 
con su productora GRAN TANGO. También se desempeña como 
ilustrador mercenario.

Desafortunado en el juego...



I’ve written
a letter

to Daddy
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Como Baby Jane quiero entreteneros compartiendo la micro-épica 
marica de mi vida: érase una vez una amiga muy atrevida que le 
preguntó a mis padres cuál era el nombre de mujer que me iban a 
poner antes de descubrir mi entrepierna, contestaron: Soledad… 
Ese nombre que no supe nunca me conjuró cual hechizo un destino; 
desde que lo sé, comencé a luchar contra esa soledad. Los papeles 
dicen otra cosa, que soy Andrés, que significa viril, ¡qué valor!, 
pero madre soñaba algo más “afrancesado”, que fuera André por 
Arnaldo André, galán de telenovelas por el cual ella rompía bolsa 
de sólo saborear en la pantalla ochentosa sus susurros guaraníes y 
su piel naranja. A mi padre todo eso le entró por un oído y le salió 
por el otro, me registró como Andrés, porque para él la realidad es 
dos más dos y no el continuum lesbiano de Giornata particolare 
que madre añoraba con la Arnaldo. 

Aun así el hechizo materno pudo más que la racionalidad del 
Hombre porque siempre recuerdo con placer la complicidad de ella 
conmigo, sus canciones favoritas de Roberto Carlos, la Serra Lima, 
Simone, ABBA, etc., mientras hacía recreos de sus labores impagos 
para besarme, abrazarme y contarme confidencias, de agenciarse 
una hija en ese corralito de masculinidad familiar compartiendo 
conmigo telenovelas, susaneando cotilleos barriales no menos 
culebrones y su pasión tan Manuel Puig por las divas, poniendo 
sus fotos en portarretratos como dos susanos. Aunque también me 

I’ve written a letter to Daddy
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desapareció muñecas como Joan Crawford a su hija Christina, no 
porque las muñecas fueran “egoístas y desconsideradas” como en 
Mamita Querida en plena era del Craw-fordismo, como aquellos 
muñecos de trapo que echaron a una amiga marica y ésta tuvo que 
aceptar el desalojo por respeto al giro ontológico, a la existencia 
interpercibida de esos muñecxs. 

Mis muñecas no eran malas pero la relación de madre con mi 
feminidad siempre fue muy errática. Por eso cuando las muñecas 
quedaron censuradas en nuestra democracia proscriptiva 
comencé, clandestina, a jugar a las peponas en lo de una vecinita 
que se negaba a reconocerme como nena, pero que disfrutaba de 
que jugáramos juntas, aunque yo no entendiera nada de fútbol ni 
de boxeo, pasiones que su padre le inculcó porque no estaba en 
sus cálculos que su primogénito no fuera el varón que soñaba, 
uouououou.

Luego nos mudamos de ese barrio y ya no pude acceder a las 
muñecas más que en vacaciones, cuando visitábamos en Chile a 
mi prima. Yo esperaba todo el año ese viaje y me deslumbraba 
escabullirme en su colección de muñecas como Laura Ingalls en la 
habitación de Nellie Oleson. El resto del año me las ingeniaba para 
resignificar a los dinosaurios de plástico. Empecé a adjudicarles, 
cual rito marrano, los personajes femeninos de Dinastía y Dallas, 
inventarles otros conflictos, catfights y más villanas, la capacidad 
de convertir en tía regente a ese aparato frío y sin curvas llamado 
televisor, diría la Theumer. En fin, muchas tácticas para sobrevivir 
a ese enigmático exterminio que me empujaba a ser parte de una 
cultura marica y al mismo tiempo me boicoteaba esa posibilidad. 
Creo que nuestras mañas vivirán por siempre como la loca de Miss 
Tacuarembó y las metamorfosis del viejo loco Madonna, en esa 
revancha que nos da la vida de volvernos nuestra propia muñeca 
y encontrarnos con otras peponas. Me pregunto si la gente que 
no ha vivido tantos obstáculos a su deseo, que no ha necesitado 
bunkers de fantasía, ha disfrutado tanto como nosotras en nuestras 
resistencias/fechorías. ¿Pueden decir de sí, que son amigas de la 
otra y amigas de Dorothy al mismo tiempo? 
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Andi Darío Sini Castore Descapelinade

Loca mersa y cursilienta, pimpinela-lumpen-cognitaria del 
Interior, docente, estudiante, militonta, puta y malcriada. Vive 
en Córdoba Capital, nunca volverá a ser santacruceña y jamás 
llegará a ser cordobesa. Amante de lxs gatxs cuadrúpedxs, de 
la escritura, las películas viejas, las tías, el camp y las lecturas 
potentes y ponzoñosas. Contacto: sini.andres@gmail.com  

I’ve written a letter to Daddy
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Plop plop, plop plop plop, 
plop plop, plop plop plop, 
plop plop, plop plop plop, 
ese chico me hace plop, 
te hace plop, 
me hace plop en el corazón, 
te hace plop 
me hace plop es un bombón,  
te hace plop 
me hace hace plop qué situación.
Mueve, mueve la colita, 
y también la cinturita, 
mueve, mueve la colita, 
y también la cinturita.
Con muchas ganas de cantar 
con muchas ganas de bailar 
esto sé que te va a gustar 
te contagiarás. 
Mucha música, mucha emoción 
todo cambió de color. 
Lo que vos sentís, 
esta sensación, te sacudirá. 
No la olvidarás, 

Caramelito
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te contagiarás.
Caramelito juega con la colita, 
al ritmo de tu corazón, 
para alejarla y dejarla bien durita, 
hay que ponerse en acción.

Nacho Diaz Forciniti

Chileciteño. Un poquito más de 20 años. Psicólogo diverso, 
feminista y popular. Trabajo en Salud Mental. Viviendo actualmente 
en la ciudad de Córdoba. Fanático del mate y del vino. Claramente 
cholulo. Ahí, en la foto, chiquito con caramelito, seguidor de los 
musicales y el show, lo que hizo del teatro mi carrera frustrada. 
Todos esos inicios me hicieron soñador, bailarín y libre. Contacto: 
ignacio.diaz.forciniti@gmail.com



Devenir
Isabelita
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Mi mamá, gallega de nacionalidad y espíritu, autora de esta 
foto, asegura que tanto a mi hermano como a mí nos encantaba 
disfrazarnos. Pero a mí no me gusta esa historia, me quita del 
centro del novelón del marica, que vuelve de las sombras como una 
extraña dama. Quizás ustedes no lo sepan pero lo que da forma 
a la “galleguitud” es el sentimiento de nostalgia permanente. Mi 
madre, desde muy chicos, cuando estábamos en alguna situación 
placentera, nos decía que retuviéramos ese momento porque luego 
lo íbamos a extrañar. Siempre estábamos extrañando las cosas al 
mismo tiempo que sucedían. Puede parecer tortuoso, pero yo 
agradezco profundamente la transmisión de ese sentimiento. La 
vida no termina nunca de ser una novela.

Nací en Morón y allí viví la mayor parte de mi vida, pero esa 
cocina-pasillo que se ve en la foto es la de un departamento en 
Mar del Plata, lugar donde pasé casi todas las vacaciones de mi 
infancia. Calculo que será del año 87. Yo tendría seis años.

Recuerdo Mar del plata como un lugar muy feliz y a ese 
departamento (al que habremos ido dos veces), muy cercano al 
asilo Unzué, como un lugar del que no me hubiera ido nunca de 
no ser porque mi abuela se quedaba en Morón. Pasada una semana 
de vacaciones, ya empezaba a decir que tenía ganas de comer “la 
pastafrola de la abuela”. 

Mi abuela nunca hacía pastafrola y nunca entendí por qué mi 
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propia nostalgia gallega se presentaba de esa forma. Hace una 
semana se cumplieron dos años de la última esperanza de aquella 
pastafrola y del fin de mi infancia.

Pero el centro de la foto no es mi abuela, ni tampoco yo, sino mi 
madre. Es ella quien verdaderamente está en la imagen, el punctum 
de la fotografía dice Barthes, quien también tuvo UNA madre. 
Recuerdo que justo antes de apretar el botón para activar el flash 
y correr la cinta del rollo, mamá gritó: “¡Es igual a Isabelita!”.  Y 
yo respiro, aliviado. Tardará años en salir todo el aire contenido, 
inclusive ella va a tener que insistir con el parecido para que el 
aire no se corte y puedan adquirir cierta forma los contornos de 
mis gestos. Ya no hay vuelta atrás. Devengo Isabelita, por favor no 
me atosiguéis.

Ariel Sánchez

Nací en Morón y actualmente vivo en La Plata. Tengo la edad 
suficiente como para haber vivido la intensidad y la crisis (en todos 
los sentidos posibles) de los años ’90. Vengo de una generación y 
clase social tardíamente “ilustrada”, que encontró en Deleuze lo 
que ya había descubierto años antes con Fun People.

Devenir Isabelita



Vergüenza
y

fantasía
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Yo era un niño afeminado. Tímido en general, no quería “que se 
me notara”, no quería que se burlaran de mí, aunque no siempre lo 
lograba: “puto”, “maricón”, “trolo” eran nombres comunes, heridas 
contundentes que en general me dejaban quieto, sin reacción más 
que el llanto –hasta que también aprendí que el llanto era digno 
de sanción–. 

En casa, me sentía más cómod*, podía ser todo lo afeminado 
que quisiera. Allí jugaba con mi hermano mellizo, juegos en los 
que siempre escogía ser los personajes femeninos: Gatúbela, Chun 
Lí, Sonia Blade, Tormenta (la otra vez mi hermano me recordaba 
que yo gritaba: “¡yo soy Tormenta, la dueña de los elementos!”), 
Cheetara; o afeminados, como Shun de Andrómeda (hoy puedo 
decir que hasta estaba un poquito enamorado de ese personaje –
como lo estaba de Ryoga, el chanchito de Ranma 1/2)–.  

Luego llegaron otros personajes (no puedo pensar mi infancia 
sin estas ficciones que me permitieron sobrevivir al insulto y 
la burla), algunos que ya no compartía con mi hermano: estoy 
pensando más que nada en Sailor Moon; Sailor Mercury era mi 
favorita, supongo que me identificaba con su ñoñez. No vivía en 
una casa muy grande, mi habitación (compartida con mi hermano 
mellizo y mi hermana mayor) era el comedor, en donde por arte de 
magia un sillón y un mueble se convertían en la noche en nuestras 
camas, tal es así que los juegos o mis propias historias como sailor 

Vergüenza y fantasía
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scout las recreaba en el baño –de allí que hoy estoy obsesionad* 
con los baños grandes, mi lugar de intimidad–. 

A fines de primaria, mirar con curiosidad a los compañeritos 
en calzoncillos, o las fotos de (lo que hoy llamaría) chongos en las 
revistas era casi un hábito y, aunque era un hábito culposo que 
no podía compartir con nadie (salí del armario con mi familia a 
los veintipico), me lo permitía: era mi secreto, no estaba fuera del 
armario, pero en el espejo sí me decía: “bueno, Beto, sos maricón, 
qué se le va a hacer”. 

De este modo, aunque signada por la vergüenza, recuerdo mi 
infancia con cariño. Hoy puedo entenderla en resistencia, más que 
nada a través de la fantasía y la curiosidad. Y me (nos) celebro por 
ello.

Beto Canseco

Córdoba. Nacid* en Buenos Aires, pasé allí mi infancia y 
adolescencia; vivo en Córdoba hace más de diez años. Me reconozco 
como feminista pro sexo, activista de la disidencia sexual, ñoñ*, 
bailarin*, tembleque, excesivamente neurótic*, aficionad* al 
porno y al vino. Contacto: betocanseco@hotmail.com 



El local de
videojuegos
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Le pedí a mi abuela que me acompañara a comprar un cartucho 
de videojuego con “mi” plata. No me cansaba de repetir que era 
mía. Aunque me la hubieran dado mis padres, un cachito cada 
semana, era yo quien se había encargado de juntarla. Todo ese 
tiempo que estuve ahorrando me sentí por primera vez un adulto, 
pero ahora que ya le había encontrado un destino concreto, volvía 
a sentirme un chico. Por eso le pedí el favor a mi abuela, porque 
no me animaba a ir solo. Siempre me daba vergüenza entrar en los 
negocios y le rogaba a otro que hablara por mí con el vendedor. 
Ella no entendía nada de videojuegos y esta vez iba a tener que 
hablar yo.

Fuimos a un local en el primer piso de una galería, a uno 
de esos locales que están como escondidos. Lo atendían unos 
pendejos. Pendejos, pero que eran mucho más grandes que yo: 
unos grandulones. Tal vez uno solo fuera el vendedor y los demás 
sus compañeros de la secundaria que pasaban las tardes después 
de la escuela ahí metidos, no tanto por hacerle la gamba al amigo, 
sino para poder jugar a la parva de jueguitos que había en el local. 
Me acerqué hasta el mostrador. Mi abuela se quedó un paso atrás. 
No llegué a abrir la boca porque uno de los pibes se me adelantó 
y me preguntó si estaba buscando el videojuego de la Barbie.

Los demás se rieron aunque no de manera abierta, sino 
tapándose mal con una mano. No les importaba mucho disimular. 
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Yo no quise darme vuelta y tener que enfrentar a mi abuela. Más 
que el insulto, me había dolido que lo dijeran delante de ella. 
Decidí actuar como si el vendedor hubiese formulado la pregunta 
en serio y le respondí que no, que quería el jueguito de Súper 
Mario. Noté que los pibes habían dejado de reírse. Me pregunté si 
mi abuela tendría algo que ver con el cambio repentino de actitud, 
a pesar de que se mantuviera callada. Sabía perfectamente que 
ella tenía el poder de coserle la boca a cualquiera. Somos pocos 
los que conocemos esa mirada.

No recuerdo si al final compré el cartucho, sólo que abandoné 
el local hecho un manojo de nervios. Ni siquiera recuerdo haber 
recorrido la galería hacia la salida: aparecí sin escalas en la 
vereda, como en los blancos de las borracheras cuando uno cree 
teletransportarse. Mi abuela no parecía estar molesta, ni se le 
había arruinado el humor.

En aquel momento, me alivió que no habláramos del tema. Hoy 
no sé si estoy tan de acuerdo, porque en ese instante sellamos 
un pacto tácito que todavía permanece vigente. Aunque también 
es cierto que, ante la misma situación, mis padres me hubieran 
aconsejado ser menos amanerado, como cuando me anotaron 
en un club de fútbol y me llevaban de las orejas, o cuando me 
prohibieron que mirara telenovelas. Ellos en el fondo les daban la 
razón a esos pibes. Mi abuela no, a pesar de su silencio.

Cristian Godoy

Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Nací en 1983. Dormía en el 
comedor de un dos ambientes. Como siempre supe que me gustaba 
escribir, estudié administración de empresas. Algo me decía que 
no se puede vivir de la literatura. Mi departamento actual es 
todavía más chico que el de mi infancia. Contacto: cristiandg83@
gmail.com

El local de videojuegos
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(Sur de la provincia de Formosa. Territorio del Chaco Walamba)
But the tigers come at night / With their voices soft as thunder

As they tear your hope apart / As they turn your dream to shame.
LOS MISERABLES

Y quisiera ser como el niño aquel / Como el 
hombre aquel que es feliz / Y quisiera dar / Lo que 

hay en mí / Todo a cambio de una amistad.
SOY REBELDE

Mírenme ahí, qué delicia. En la más tierna infancia de mi 
Vietnam tenía dos cosas, un miedo nocturno a ser abducido y una 
felicidad: escapar a lo de mi vecina para que me vista de china, 
que me monte de campesina con una toalla larguísima, giro y sigo. 
O de astronauta, de payaso, que en el nordeste argentino donde 
me criaron se había hecho un lujo, un sueño la celebración de ser 
otro mariconcito más.

En mi arribo a esos territorios sólo pude llorar, la luna estaba 
en cáncer al nacer y me lloré a mí mismo un río bermejo durante 
meses sin descanso. Como si hubiese estado mucho tiempo 
esperando una mejor reencarnación y, de repente, me viera allí 
de nuevo, en ese escenario de la vida, muy parecido a algún lugar 
de la Indochina. Mis lágrimas ningún curandero pudo parar, 

Mi Vietnam



92

Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancias

sólo me calmaba en un hombro de mi madre que hasta ahora 
le duele, el otro no, era el hombro derecho mi refugio. Por las 
tempranas batallas, por ser un lugar minado para mi existencia, 
a esa geopolítica toda hecha en mi contra le digo MI VIETNAM, 
con sus interminables palmares, las plantaciones de arroz, la cara 
cerrada de sus habitantes, la piel curtida por el sol, la polvareda 
que se hace barro a la vera de los riachos, por los bosques tan 
propicios para los monstruos acuáticos, el hábitat para encuentros 
con seres de otros planetas, o para los placeres más ocultos.

Por esos días yo saltaba en precarios tinglados llenos de 
algodón blanco y sucio, lleno de bichos que me picaban. Las arañas 
esperaban la oscuridad de la noche, la quietud del campo, para 
rociarme ácido en la cara, siempre en la cara mientras dormía… 
Por la mañana terminaba en el puesto de primeros auxilios más 
cercano con la cara arañada, me recetaban algún cebo de víbora 
y volvíamos caminando de la mano con mi madre entre las 
matas, mientras yo, espantado, descubría que había vida viviendo 
mientras yo dormía, vida matando, vida naciendo, clavando los 
dientes, hincando punzones de ámbar entre los senos, diría Lorca. 
Esa vida agazapada esperando mi sueño para atacar no me dejaba 
dormir, comencé con mis largos insomnios, el misterio del campo 
entero con miles de ojos desde afuera adelgazaba la división entre 
el sueño y la vigilia.

En las tardes calientes, asistíamos con mi madre a LA 
EXTRAÑA DAMA. Me apasionaba la inestabilidad identitaria de 
aquella campesina engañada, que con su juventud muerta recién 
nacida se hace monja. Adoraba que en su clausura y teniendo a 
la diabólica Sor Paulina como carcelera se arriesgaba a escapar 
por las noches disfrazada de Baronesa Manfredi uouououo; y 
lo más extraño de todo es que nadie la reconocía tan solo por 
tener una capelina enorme, tapando un escándalo con otro aún 
mayor… Todo el mundo le respetaba ser otra. Del miedo a María 
Rosa Gallo pasaba a LOS EXPEDIENTES SECRETOS X, serie 
que reforzó mi seguridad absoluta de que iba a ser raptado de 
un momento a otro, era inminente, tal vez hasta sin percibirlo. 
Sólo después sería hallado en alguna zanja todo intervenido. La 
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angustia inconfesable me acompaña hasta hoy.
Algunas noches recibíamos la visita de un primo que llegaba 

del monte adentro, donde la civilización aún no había matado 
la animalidad que habita en cada hombre. Tenía un par de años 
más que yo y una piel morena que le hervía, como de bestia. 
Subjetivado por películas de Bruce Lee, Terminator y Rambo… 
una masculinidad de otro planeta, demasiado exultante para un 
niño, perverso polimorfo cuya capacidad de seducción asombra 
y cautiva a quien sea con su actitud avasallante. Nos ponían a 
dormir en la misma estrecha cama, cada uno con la cabeza en el 
extremo opuesto como haciéndonos un 69. ¡Qué santo mi padre!, 
de día dejándome morado de palizas, escupiéndome, amenazando 
con mearme si seguía siendo tan mariconcito (sí, sí, todo muy 
BDSM por allá) y por la noche arrojándonos a ese dispositivo 
tan excitante… Cuando todos dormían, una luz en nuestro 
cuarto era encendida y yo era finalmente abducido. Ese primo 
que yo amaba me hacía protagonizar sus berretines de guerra, 
jugaba a que él era un héroe con metralleta enfrentándose a los 
orientales y rescatando una china, sin su consentimiento claro. 
Con un brazo me sostenía del cuello y con el otro tiroteaba a los 
enemigos. Mientras me apoyaba su cuerpo caliente, sorteábamos 
los campos minados de napalm, rodábamos, de repente, por las 
trincheras del cuarto y él terminaba encima de la china, como un 
perro, jadeando, susurrando, mi cuerpo de crianza se estremecía 
en ese guión siniestro… Al día siguiente yo no debía recordar 
nada, aunque hasta hoy nuestras sinvergüenzuras diagramaron 
mi deseo sodomítico, a pesar de la culpa secreta y abusiva que me 
proporcionaron por mucho tiempo la iglesia evangélica primero 
y un cierto feminismo de la buena conciencia después. Ahora 
agradezco a ese alienígena que me amó en la aridez afectiva de 
MI VIETNAM, que me deseó; le agradezco las miradas tiernas y 
amenazantes que nos regalábamos en el desayuno, su libertad con 
la que potreaba en los campos, verlo regresar intempestivo hacia 
mis brazos por las tardes. Y otra vez, cae la noche tropical.  

Mi Vietnam
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Félix Olvido

Escritor y periodista freelance. Autor del blog elvicholove.tumblr.
com. Trabaja de traductor en idiomas inglés, portugués y español, 
adoptando como forma-de-vida el nomadismo digital. Militante 
seropositivo, usuario de cannabis medicinal. Da charlas, talleres 
y conferencias sobre estos temas. Co-autor del artículo “Juventud 
gay en ambientes de relacionamiento sexoafectivo, prácticas 
biopolíticas de resistencia” Ammann, Beatriz; et. al. (comp.) para 
el libro  Sujetos emergentes y practicas culturales: experiencias y 
debates contemporáneos, Córdoba: Ferreyra Editor, 2014. ISBN: 
978-987-1742-64-6. Experimentando sobre el propio cuerpo 
terapias alternativas y de producción de sí. “Lo que quiero decir 
Dr. Azúcar, es que el trabajo de un poeta es su propia vida”, Violet 
Venable en Suddenly, last summer.
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Soy el más chico de tres hermanos varones. El más chico y el más 
mimado. La violencia heterosexista de mi hermano, quince años 
mayor que yo, se demuestra en mi llanto a los ocho años porque, 
en una colonia de vacaciones, todos los participantes se pusieron 
a jugar al fútbol. El fútbol siempre fue el punto de quiebre (¿de 
muñecas?) de mi masculinidad. Nunca me gustó. En cambio, me 
encantaba juntar fotos de Thalía y pegarlas en un cuaderno. En 
definitiva, yo quería ser esa María la del barrio que encuentra a 
su príncipe azul y la llevan a un castillo encantado. Una sonatina 
de telenovela mi vida. Siempre soñé con el Principito: ser la 
rosa histérica. A los 20 años era una histérica. Siempre digo que 
mi problema, al comienzo de mi juventud, consistía en que era 
demasiado linda. Flaquito, con ojos verdes, todos caían rendidos 
a mis pies. En la foto, se me ve como un querubín afeminado, con 
una cadenita de oro que presenta a una virgen. Siempre fui muy 
católica. Fui a un colegio católico apostólico romano. Bah… eso 
era lo que decían, nunca entendí muy bien qué quiere decir todo 
eso. Lo que sí…. Cuando jugaba al hockey, a eso de los quince 
años, me acuerdo que una compañera me dijo: “Vos jugás al 
hockey porque te gusta el palo”. Mucho no le di pelota, creo que 
estaba enamorada de mí. Era un nene mimado: mis cumpleaños 
se llenaban de chicos y chicas que sólo querían pasarla bien, me 
llenaban de regalos, hasta payasos había. Recuerdo que perdí mi 
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virginidad recién a los 17 años. Tan pura yo. En fin, tenía todo para 
ser de la raza aria pero pateé en contra, y ahora estoy esperando 
mi espacio en el caldazo.

Mariano Massone

Luján, 1985. Poeta y esquizoanalista. Brujo pampeano, payesero y 
yuyero profesional. Vive con su novio Marcos y su gatita Marina. 
Contacto: marianomassone@gmail.com

El nene mimado
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“Él no mira nada: retiene hacia adentro su amor y su miedo…”
A la Betito lo que más le gustaba de niño era quedarse a solas 

con su abuela en las mañanas, faltar a la escuela y despertarse 
temprano para observarla cuando se maquillaba, haciendo 
maravillas con sólo un labial. Nadie más sabía que Beto era capaz 
de pintarse los labios a la perfección sin usar un espejo porque 
aprendió de memoria ese gesto mágico de la abuela.

“…y ashí he vivido, shin claudicar, a veshes bien y a veshes mal”, 
cantaban en la cocina parodiando a Tita. Se sufría lo que había 
que sufrir y se gozaba lo que había que gozar, esa era la pedagogía 
que realmente valía aprender, y como dice una dragqueen muy 
conocida: ¡old school is the Only school! 

Durante esos años, entre milongas y ademanes a escondidas, se 
sirvieron muchas tazas de té y, a todas las amigas soñadas, Beto 
les cantó ese pedacito de tango, enfatizando las eses a lo Merello, 
con un poquito de miedo a no causar gracia y con la ilusión de 
conocerlas algún día.

La Betito

Córdoba. Instagram: nomigonzal.  https://vimeo.com/noegonzalez 
http://gonzalez-noe.tumblr.com

Mañanas Camp



No llores
por mí,
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Nací el 20 de Junio de 1987.  Mi segundo nombre es Manuel por 
Belgrano, el creador de la bandera, el prócer de las habladurías. 
Mi venida al mundo coincide con la celebración de un feriado 
nacional. Siempre he cumplido junto con la patria. ¿A quién?

En el jardín de infantes se organizaba el (pasaje al) acto de 
mi natalicio. La historia era sencilla: tras dar batalla, Belgrano se 
quedaba dormido, y en la pasividad y humedad de sus sueños un 
torbellino de estrellas coreografiadas le rumoreaban sobre Celeste 
y Blanca. ¿Quiénes eran Celeste y Blanca? Andrea del Boca y la 
esposa enferma de Don Moyano, el vecino de enfrente, resolví. 

Como la asignación no es destino, me arrebataron el rol 
protagónico y me mandaron entre las filas del vulgo a hacer de 
soldadito. Pero me resistía, todo mi cuerpo se resistía. ¿Cómo 
marchar? Arruinaba el ensayo con mis movimientos delicados 
y exagerados a la vez. La maestra se desesperaba: “No, no, no. 
Así no”, me decía intentando disimular su aflicción. Una nena 
llamada Aldana dijo en voz alta que yo podía ser una dama 
antigua como ella , y algo mucho más antiguo que las damas 
aseveró la incertidumbre en nosotros. Tomada por la ansiedad de 
la exposición ejercí mi primera insurrección involuntaria, cometí 
mi segundo crimen: “Yo me voy con las estrellas”.

Así fue que las cartulinas azules que intentaban soldarme 
quedaron archivadas en el armario y a último momento se les 

No llores por mí, Argentina
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comunicó a mis padres que sería la única estrella varón. ¿Qué 
necesitaba? Cancanes blancos, camiseta blanca, polainas, zapatillas 
azules y una vincha con picos plateados. Papá entró en pánico 
con lo de la vincha. Y como el inconsciente siempre sabe, perdió 
los moldes que le dio la Señorita Celia. Me propuso, en lugar de 
esa coronita, hacer algo mucho más viril: un casco plateado, más 
resistente, más grande, con picos, aerodinámico, hiperbólico. 
¿Qué sabía el inconsciente de mi padre sobre el mío propio?

Entre el soldado y la dama antigua: la niña drag queen más 
poderosa de todos los tiempos. Embanderada, espectral y 
orgullosa. Yo: la estrella sobresaliente. Aplaudida por todos, más 
que Belgrano. 

Lo que nunca les voy a perdonar es que, para hacerme cargar 
con el palo y el trapo ese, me obligasen a quitarme el casquete. 
Dejé la vida en el escenario, lo di todoh, como Normita Pons, la 
última trágica –con los ojos llenos de lágrimas, diagnóstico de 
paperas (“no me parece tan ilaaaaagica meamar”, diría Oriana 
Junco), fiebre de más de 38º y la precariedad de los estrábicos 
en la mirada maliciosa–. A veces, las explicaciones llegan mucho 
antes de que una se lance a buscarlas.

Juan Manuel Burgos

Negra y disidente, escribiente y escuchante, acompañante sexual 
y abortero. Cocina, pinta, dibuja, cose, borda y te abre la puerta 
para ir a jugar. Mora en Córdoba y comparte casa con dos perras, 
dos fantasmas y una mostra.



Qué
sofisticadoh
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Lo que más recuerdo de mi niñez eran los mundos imaginarios 
que inventaba. Una caja de zapatos, un par de sábanas viejas, unos 
autitos de colección y la inmensidad de un árbol de la chacra donde 
me crié eran mis soportes favoritos para hacer andar historias 
fantásticas.

Escogí esa foto porque, además de disfrutar de inventar esos 
mundos, disfrutaba mucho estar en la cocina. Como espacio real. 
No sé el motivo. Tal vez porque allí se reunían las mujeres fuertes 
que me criaron, especialmente mi nona. La veía tan recia cuando 
cocinaba; todo ese mundo me era sofisticado.

Emiliano Litardo

37 años, Buenos Aires. Interés en los unicornios.
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Cuenta la leyenda que cuando tenía 2 años de edad, en una reunión 
en casa de mis abuelos maternos, ante mi ausencia, mi abuelo fue 
hasta su cuarto a ver qué estaba haciendo yo. Desde la puerta 
de la habitación, miró hacia el living, donde estaba el resto de la 
familia, y expresó un sonoro: ¡Sonamos! 

Era yo, que llevaba encima los collares y pulseras de mi abuela 
y jugaba con sus maquillajes. 

Supongo que fue aquel día el que marcó que mi familia pusiera 
manos a la obra para reformar el espíritu femenil de mi criatura. 
No hagas eso que es de mujer. No contestes así que te pones como 
Bette Davis. No ayudes a lavar los platos. No grites así. No camines 
así. No te pares así. No te vistas así. Sacate ese toallón que usas en 
la cabeza a modo de pelo largo. Dejá de imitar a Marilyn Monroe. 

Salir a jugar por el barrio no era tan diferente a como era en 
casa. No faltaban las mateadas donde me tiraban al piso y se 
me tiraban todos encima. Ni las peleas de puños para: “Hacerte 
hombre porque te queremos”. En 5to grado ingresé a un nuevo 
colegio, cambié de barrio: del colegio en Caballito –donde ya 
nadie se escandalizaba porque jugara a ser alguno de Los Ángeles 
de Charlie, La Mujer Maravilla o La Mujer Biónica, más frecuente 
esta última, porque era un personaje alto y bellamente dramático– 
al colegio en Paternal, donde una niña del asiento de adelante me 
preguntó: “¿Y qué ves en la tele?”. “Heidi”, respondí en mi total 
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ignorancia de las cuestiones de género. “¡Chicos! ¡¡¡Ve Heidi!!!”, 
dijo saltando como resorte del banco. Hasta el día de hoy, 40 años 
después, en el barrio soy Heidi. 

Había un grupo de compañeritos de 3er grado, ponele, 
sobreexcitados con la revista 7 Días, que tenía a una joven Graciela 
Alfano en su portada, en bikini. Yo no entendía qué los ponía tan 
eufóricos. Para mí eran tarados. Tampoco podía relacionar, en ese 
tiempo de mi niñez, que lo que a ellos les pasaba era, sino igual, 
algo muy parecido a lo que a mí me pasaba frente a la foto de 
Silvestre, un cantante que en aquel tiempo sacó un disco que, en 
la foto de portada, lucía un ceñido pantalón plateado con el que 
se le marcaba la pija, toda acomodada hacia un costado. 

Recuerdo a uno de mis vecinos de la cuadra, no recuerdo su 
nombre, era un poquito más grande que yo, que debía tener once, 
y él doce. Lo veo como si estuviese aquí: sentado en el pasto, 
con sus piernas abiertas, el bulto asomándole por el costado 
del pantaloncito corto, el pene marcado en la tela y un poco de 
escroto saliendo por el costado del calzón. Recuerdo el deseo y la 
femineidad que despertaba en mi cuerpo.

 
No camines así, no es de varones

Tenía 17 años, trabajaba en un local que vendía ropa de segunda 
selección. Estaba situado en una vieja fábrica textil que, en ese 
entonces, se usaba para expedición. Muchas veces tenía que traer 
o llevar cosas del sector local a algún sector de la fábrica. Un 
día llegué al sector gerencia: “Hemos recibido una nota de los 
operarios quejándose por su forma de caminar. Le vamos a pedir 
que corrija esa postura”. 

Mi compañera del local era una correntina que había bailado 
en los carnavales: “Es que no sé cómo haces, pero la manera que 
movés hombros y caderas, a veces trato de hacerlo y no entiendo 
cómo lo hacés”. “Fácil, linda: escuela Marilyn Monroe”, debí haber 
contestado.

Epilogo: después de esa experiencia me fui a hacer un curso 
para aprender a caminar a la manera de los hombres. 

Heidi de La Paternal
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Rodrigo Peiretti

Artivista, buscador de mecanismos de transformación, utópico 
irreparable, nihilista devenido en andá a saber qué cosa rara entre 
remador y harto empecinado. CABA, Argentina.



Ternura
revelada
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La foto que elegí fue tomada en Viña del Mar, Chile, una mañana 
de enero de 1982. Estábamos con mi hermano (yo siete y el cuatro 
años mayor) en el jardín de una casa que alquilaba mi familia 
para las vacaciones. Me dio mucha ternura cuando la encontré en 
San Juan, entre tantas otras fotos viejas. No me acordaba de esta 
foto, pero la guardé porque es reveladora, más claro imposible: 
el tipo fue gay toda la vida. No sé si lo habré sublimado, muerto, 
acallado –no sé qué palabra usar para esta falta de registro–, pero 
cuando encontré la foto me acordé de Marcelino Perkins, el chico 
de Venado Tuerto que se suicidó por el bullying que sufría.

A una de mis tías le pareció un espanto lo que habíamos 
armado con mi hermano, jugando, pero por suerte mis viejos no 
lo vieron así, mis cielos, y sacaron la foto con total naturalidad. A 
esa ternura me remito.

Gonzalo Gascón

42 años, Sanjuanino radicado en Córdoba. Ceramista en “Del 
mismo barro”.



Ahí donde
no estoy



112

Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancias

Ahí me vi, en una foto sonriendo, vestido de ángel para un acto de 
primer grado, con mi cadera quebrada, mi mirada dulce, mi pose 
maricona. 

Al principio, esa foto no me generaba nada; al crecer fue el 
problema. Empecé a avergonzarme de mí, de ese niño indígena-
mariquita, que no respetaba los mandamientos de su familia 
materna, que no era macho y heterosexual como sus amigos. Y 
que esa foto le recordaba constantemente qué era.

Ahí me vio mi madre, con miedo, quizás a veces con vergüenza, 
su único hijo varón mariconeaba, ahí me miraba en el portarretrato 
dorado de su pieza, su nene que desde chico era mariquita, que no 
entendía que ser marica tenía algo malo. Me vio rechazar lo que 
soy, luego me vio tomar lo que era y serlo con más fuerza. 

Ahí me vieron sus amigxs, algunxs con amor, otras con saña, 
algunxs negando mi mariconería para no lastimarla y otras 
marcándola para lastimarme a mí.

J. Alejandro Mamani

Argentino no blanco, salteño, marica, Abogadx en Derecho 
Informático. Sailor Scout. Coya, básico, mundano y mortal.



Pasar y verme
Posar y verme
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Verano de 1981.
Encontré esta foto en casa de mi vieja, destruida como casi 

todos los recuerdos de mi infancia, preservados bajo los descuidos 
que conlleva la senilidad.

Soy el cuarto hijo varón de cuatro varones. Mis hermanos son 
varios años más grandes que yo y sí, esperaban la nena. 

De chico, como a los 7 u 8 años, me encantaba mirarme al 
espejo y en casa había un espejo de cuerpo entero ubicado en el 
living, bien al paso. Me encantaba pasar y verme. Ver cómo estaba 
peinado o vestido, ver cómo me quedaba tal o cual mueca o gesto, 
ensayaba una mirada o un guiño. Me miraba porque me parecía 
que yo era lindo, me miraba porque me gustaba cómo era. Lo 
hacía sin importarme lo que los demás opinen o, en realidad, sin 
saber que otro opinaría.

Un día opinó ese otro: un amigo de mis hermanos viendo cómo 
yo me miraba cada vez que pasaba por el espejo del living, dijo: 
“Este cuando crezca va a ser como Héctor” (Héctor era amigo de 
mis hermanos, muy amanerado de chico y adolescente, del que 
todos decían que era “rarito”. Hoy también es un gran amigo mío 
y está felizmente casado con Daniel). Desde ese momento, nunca 
más me animé a mirarme como lo hacía, por si había alguien 
cerca que pudiera notarlo. Creo que desde ese momento, aprendí 
a esconder mi maricón interno y creo que desde ese día también, 
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ya no gusté tanto de mí.
Pero esta foto sí me gusta. En esta pose sí me gusto. Es una 

puesta en escena. Mi vieja quiso ser glamorosa para la posteridad 
y armó este cuadro pomposo que destila grasa barrial. Nótese que 
sólo ella mantenía el personaje. Tanto Misha como yo estábamos 
a punto de abandonar el marco, a lo que atribuyo el apuro del 
fotógrafo, mi hermano adolescente, que no logró encuadrar 
debidamente. 

Federico Londero

40 años, me cuesta mucho decirlo. Soy cordobés pero no facho 
o zombie mediatizado como el 80% de mis paisanos. No te voy 
a decir que soy gay porque no me gustan las etiquetas en las 
personas. Si me tienen que poner una, creo que prefiero “puto”.

Pasar y Verme. Posar y verme



Desde
chiquito

se le notaba
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“Y sí, ya desde chiquito se le notaba”, le dijo una señora a mi madre 
cuando, ante su curiosidad por saber si yo tenía novia, le contestó 
que no, que yo estaba soltero pero que igualmente era gay. Con 
mamá nunca hubo problemas con mi identidad ni mi mariconería; 
es más, hasta creo que impulsaba mi devenir mariconcito desde 
muy pequeño. Durante mi infancia, ella trabajaba como madre 
y ama de casa, de vez en cuando en un taller de costura, o hacía 
cualquier changa que no requiriese tener título secundario, pero 
generalmente pasaba mucho tiempo en casa y todas las mañanas 
salíamos en la moto a hacer los mandados y a jugar a la quiniela, por 
lo que estábamos mucho tiempo juntas. “Yo le decía a tu madre, que 
se te separe un poco porque si no ibas a salir y no me equivoqué”, 
dijo mi tía cuando, en una charla, ante su constante curiosidad 
por saber si me gustaba alguna chica, le contesté que era puto y 
que me gustaban los chicos. Mamá no tenía problemas con que mi 
hermana y yo jugáramos a aquellos juegos culturalmente asociados 
a las mujeres como “ser secretarias”, ponerse almohadones debajo 
de la remera y simular estar embarazadas, maquillarnos, que yo 
me colocara toallas en la cabeza para hacer de cuenta que tenía 
el pelo largo, o que me pusiera a armar la casa de las muñecas 
de mi hermana y dejara de lado la estación de servicio con los 
cochecitos que me había regalado un tío; hasta recuerdo que se 
recorrió todo el pueblo buscando un esmalte negro ante mi deseo 

Desde chiquito se le notaba
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de empezar a pintarme las uñas con ese color. Digamos que si mi 
tía tuvo razón, le agradezco a mi madre por haber “salido gay”. 

Con la mostra madre de la familia, mi abuela paterna, tenía 
un profundo enamoramiento. A ella le encantaban las plantas, 
por lo que cada vez que iba a visitarla me transmitía nuevos 
conocimientos sobre botánica y yo me la pasaba con las manos 
en la tierra, plantando y trasplantándole lo que me iba diciendo. 
Malvones, hiedras, rosas rococó, azucenas, potus, poto, puto. Era 
la cortinera del pueblo y una gran costurera, por lo que irme a 
esconder al galpón y usar retazos de telas para hacerme polleras y 
vestidos improvisados era algo frecuente mientras ella trabajaba 
en su máquina de coser. Que esto lo hiciera en el galpón era 
necesario y estratégico para que ella no me viera; la vieja era una 
fiel consumidora de la Legrand y muy estructurada en cuanto a lo 
masculino y lo femenino. Que contradictorio resultaba que no le 
molestara que yo supiese los nombres de todas las flores y plantas, 
pero le aconsejara a mi madre que no me pusiera a lavar los platos 
ni tender las camas porque eran trabajos de mujer. 

Recuerdo que en los clásicos almuerzos de los domingos en casa 
de mi abuela, con mi hermana nos encerrábamos en el cuarto y nos 
montábamos con sus tapados, le chancleteábamos los tacones, con 
los pañuelos de seda me hacía mis regias pelucas, que mi hermana 
no necesitaba porque ya tenía el pelo largo, y nos poníamos los 
collares, prendedores y esos aros clips dorados con perlas blancas 
en el medio. Hasta que un día el ruido del camión nos avisó que 
llegaba papá de viaje. Con mi hermana salimos disparadas de la 
pieza a recibirlo ya que era tiempo de cosecha y hacía mucho 
no lo veíamos. Salimos tan eyectadas por la idea de volver a ver 
a papá, que no nos percatamos de que estábamos montadas. 
Cuando cruzamos la puerta de entrada y papá nos vió, su cara se 
transformó. No hubo tiempo de sonrisas, de saludos, abrazos ni 
muestras de afectos, el reencuentro tuvo como característica una 
gran cagada a pedos que encontró en mi hermana la destinataria, 
por ser ella la que me “estaba disfrazando de mujer”; retos a los 
que se sumó mi abuela, que no tenía una buena relación con mi 
hermana y aprovechaba cualquier situación para hacerle saber 
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que no le tenía mucha simpatía. Todo concluyó con la prohibición 
de ese juego, y aunque mi hermana, luego de esa experiencia y 
sumado a que al ir creciendo fue dejando de jugar conmigo, no 
volvió a encerrarse y montarse conmigo, yo lo seguí haciendo.  

El paso por la escuela primaria tuvo un peso muy fuerte. Usar 
las bolitas para decorar botellas y no para jugar con el resto de los 
varoncitos, juntarme con las nenas y no con el grupo de los chicos, 
la vocecita finita “de trolo”, la manito quebrada y elegir coleccionar 
papeles de carta antes que camisetas de futbol, evidentemente 
fueron los motivos para que el puto, el maricón, trolo, trolito y 
putarraco –de los que luego aprendí a reapropiarme para construir 
mi identidad– salieran de la boca de mis compañerxs como 
insultos, sumados a toda una serie de violencias que jodidamente 
son tan habituales.

Dos momentos en particular son los que se me hacen muy 
presentes por haber reaccionado con violencia física. El primero 
sucedió cuando un pibe de un año superior al que yo iba se metió 
en el baño y comenzó a putearme y pegarme cachetadas, a lo que 
respondí con una patada en los huevos. El otro fue una situación 
similar a la que le hice frente escupiéndole el ojo y, aprovechando 
el descuido de ese otro pibe, salir corriendo a la dirección a 
quejarme. Frente a estas violencias, el gabinete psicopedagógico 
de la escuela no tuvo otra forma de enfrentarlas más que 
recomendarle a mi madre que me llevara a consultas con algune 
psicoanalista, ya que el problema claramente era yo, que no podía 
integrarme en el grupo. Luego de la primera consulta, le dije a 
mamá que no iba a seguir yendo; la sesión se había centrado en 
hacerme saber que mis actitudes no eran las de un chico normal y 
que debía acoplarme a los juegos y al grupo de los varones porque 
eso es lo que correspondía. Además no tenía que faltar al respeto 
a la docencia. El informe que recibió la psicóloga por parte del 
gabinete del colegio decía que “ante los llamados de atención 
por parte de las autoridades, las respuestas eran negativas y con 
actitudes desobedientes”. Mi vieja no tuvo problemas en que no 
vaya más; lo gracioso es que hoy en día es la psicóloga con la que 
ella hace terapia.

Desde chiquito se le notaba
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Sin dudas que la posibilidad de superar esas situaciones 
para ser quien soy hoy, no puedo pensarla aislada de una serie 
de privilegios de los que gocé y del tener una madre que jamás 
cercenó mis expresiones, deseos y manifestaciones. Claro que 
la memoria no es un privilegio heterosexual y poder hacer esta 
retrospectiva de la mariconeria es positivo, no sólo para que 
cada una pueda hablar de sí y por sí misma, sino también para 
visibilizar esos discursos que violentamente se despliegan sobre 
nosotras. Discursos y situaciones que algunas podemos enfrentar  
y comenzar a empoderarnos, pero que otras no tienen la misma 
posibilidad. El orgullo marica, por mucho que intenten evitarlo, 
seguirá emergiendo en donde menos quieran y poniendo en 
jaque a esa heterosexualidad deseada, que constantemente deben 
reforzar porque tan débil termina siendo, aunque sea en base a 
ella que intentan encauzar nuestras conductas.  

Cristian Alberti

Marica XL y sidosa-seropositiva, aunque muchas veces también 
cero positiva. Parafraseando a la tía Susy, yo reivindico mi 
derecho… a vivir alegremente mi vida con el bicho, habitar 
orgullosa el mismo cuerpo, o como me salga, o como pueda, pero 
que otros kioskos enarbolen el discurso de la tristeza infinita y los 
cuerpos desapropiados de potencias. Con la misma edad que la 
imbécil de la Cirio, soy oriunda de Colón, Bs. As., y, actualmente, 
instaladísima en Rosario. Ex troska  –y que lindo suena ese ex– 
devenida en anarca. Apasionada por el sexo a pelo y el bidetazo, 
fan de mi próstata y en ocasiones de la de otrxs, agradecida 
enormemente a la medicina que, a través de una amigdalectomía, 
me despejó la garganta haciéndola más profunda y más permeable 
a la verga. Hija de una obrera textil y portera, que de sexo a pelo 
sabe y al menos en 2 ocasiones lo practicó, y de un padre camionero 
que bichitos sexuales conoce, pero de ese que te pinta de amarillo. 
Estudiante de Licenciatura en Comunicación Social y odiosa de 
las instancias en las que tengo que definirme.



El género
en disputa
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Hace unos días encontré esta foto y se la mandé por whatsapp a 
mi hermano. Él está adelante mío con la peluquita azul, yo con la 
blanca (qué santa). Atrás mi mamá, creo que se había cortado el 
pelo. El juego consistía en usar los buzos como una peluca y, en 
varias oportunidades, iba acompañado de un personaje completo: 
una paquita de xuxa, algún monstruo o simplemente una nena. A 
veces se me ocurría persuadir a los demás de ponerse la peluca; 
me hubiera gustado encontrar la foto donde aparece mi viejo 
usándola (mi viejo es pelado). Debo decirlo, me escondían una 
tela que había servido como disfraz de fantasma para el Jardín 
y que después usaba como pollera metiendo la cintura por el 
huequito donde antes sacaba la cabeza. Pero los buzos no podían 
esconderlos. 

Valentín Quintaié

De Mar del Plata, tengo 2X años y me gusta el arte, todo tipo de 
arte. Contacto: vq191090@gmail.com



Alicia
ya siempre
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Empecé terapia a pedido del público, porque no jugaba de la 
cabeza para afuera. Alicia, mi maestra, sugirió que me llevaran de 
“Juanita”, porque no era posible que lo que ocurría en mi cabeza, 
allí quedara: era pasivo y –según temía Alicia con admirable 
precisión– psicobolche. Nunca agradeceré lo suficiente a Alicia 
por darme esa genealogía. El Test de Roscharch de Juanita me 
fascinaba, pedía bis en cada encuentro, pero no fui desde él al 
dibujo o a la pintura. Preferí convertirme en Juana haciéndole 
el test a mis compañeritos. Hacía garabatos y les solicitaba que 
hablaran sobre ellos: ¿Qué ves? ¿Te da miedo? ¿O vos querés ver 
eso que para mí no es? Luego anotaba conclusiones y regalaba 
diagnósticos para que ofrenden a madres, padres o tutores. A 
los monstruos no se les da herramientas, Alice, ni aquí ni en 
Wonderland. 

Mi mamá esperaba a María Laura y mi abuela me cantaba La 
Tarara (la tarara sí, la tarara no, la tarara niña que la he visto yo). En 
el principio somos cuentos y hay una ley primera: no contravenir 
el deseo de las mujeres lúcidas. Lucirse con él. Sergio fue una 
decisión de mi hermana mayor y mi tía Cristina. Entre madres 
y tías se resuelve todo, como lo sabe mejor cualquier marica que 
Lévi-Strauss. Agreguemos a las primas, porque el payaso de la 
foto, que me aterrorizó siempre, había estado en las tortas de 
ellas primero. Ese payaso fue de mujer a mujer, como yo en ese 
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triángulo hermoso que hicieron mi madre, Alicia y Juana para dar 
a luz a este monstruo.  

Entonces, un mariconcito es a las primas y tías lo que la psicóloga 
a la maestra: lo llaman derivación, pero me complace la feliz 
herencia. Camilo Sesto, que hacía de mi tía un ser incontinente, 
cantaba: Que no me falte tu cuerpo jamás / ¡jamás! Durante años 
fue mi educación sentimental y mi canción para la siesta en el 
Winco de la casa de Juana. Otra Juana y la misma: la vecina.

Sergio Peralta

Santa Fe, Argentina.

Alicia ya siempre



El postrecito
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No recuerdo cuántos años tengo en esta foto, pero sí sé que se 
trata de mi cumpleaños. Es un registro de las pocas veces que lo 
festejé. Recuerdo con muchísima precisión el contexto en el que 
fue tomada esta fotografía. Por ese entonces, mi papá trabajaba 9 
horas por día en un supermercado a cuatro cuadras de nuestra casa. 
Ese día fue particular porque llegó para el almuerzo y, en lugar 
de dormir un ratito de siesta, eligió quedarse despierto para pasar 
algunas horas del cumpleaños conmigo antes de volver al trabajo. 
En algún sentido eso fue importante para mí, jamás pasábamos 
tiempo juntos y, prácticamente, ni nos hablábamos. En realidad, 
yo casi no hablaba con nadie. Aunque pensándolo con un poco de 
distancia, puede ser que ese deseo novedoso haya sido impulsado 
por el reciente “diagnóstico” que había recibido sólo unos días 
antes, de parte de mi psicóloga, a quien me encomendaron de 
pequeño a causa de ciertas dificultades emocionales, pero sobre 
todo por una profunda soledad de la que no podía salir. Recuerdo 
aquella tarde con particularidad. Volvíamos a casa andando en 
bici con mamá, y me animé a preguntarle por qué había llorado en 
la entrevista con mi psicóloga y, particularmente, por qué estaba 
tan enojada u ofendida. El semáforo se puso en rojo, estábamos 
en una de mis esquinas favoritas del pueblo: la fiambrería cuyo 
cartel publicitario tenía la forma de un queso gigante donde unos 
ratoncitos trataban de cortarlo, para poder robárselo por partes. 

El postrecito



128

Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancias

Mi vieja me miró y, junto a una suspensión inusual de su ternura, 
me dijo: “Es que dice que si no pasas tiempo con tu papá vas a salir 
puto. Eso me dijo”. No entendí nada. Pero el aire quedo afilado 
por la irrupción veloz de una extrañeza cargada de vergüenza. 
¿Qué significaba esa palabra? ¿Era la razón por la que fallaba una 
y otra vez? Semáforo verde y nos pusimos a andar otra vez en 
dirección a casa, donde por lo general mis únicas preocupaciones 
eran comer y jugar con mi perro. 

Esta foto es de esa época, cuando mi cuerpo, mi forma de hablar, 
la fragilidad de mi voz, fueron reconocidas como una amenaza por 
venir, que ponía triste a mamá y que había preocupado tanto a mi 
viejo, que ahora tenía ganas de pasar el cumple conmigo. Decía 
que recuerdo ese cumpleaños, y el momento exacto de esta foto 
también. Mi viejo pensó que podía ser divertido jugar al rugby 
en el baldío que estaba frente a mi casa. Organizó los equipos, 
por supuesto yo quedé último, incluso en mi propio cumpleaños. 
Pero es que me daba miedo. Me atemorizaba tocar a otros pibes. 
Me ponía ansioso que me tocaran, que me empujaran, que me 
lastimaran. Me angustiaba y me excitaba la energía violenta de 
esa diversión que no entendía, que no tenía que ver con la textura 
de mi mundo, pero me imantaba. Esta foto es de ese momento. 

El momento en el que preferí entrar a mi casa, después de 
haberme quedado sentado mirando todo de lejos. El momento 
en que  preferí quedarme comiendo con una alegría profunda y 
emancipadora, como si fuera un regalo sin repetición a esa boca 
golosa. 

Pero no se equivoquen, no fui gordo porque fui maricón. En 
mi historia esa distinción patologizante de causa-consecuencia es 
imposible. Porque de la misma manera que me fui enterando que 
el deseo de mi cuerpo cargaba con esa marca social, esa forma 
impugnatoria de identificar negativamente algo que para mí era 
afirmación, naturaleza y fantasía erótica, nunca vino eximido de 
otros modos de articulación injuriosa de la extensión de mi cuerpo, 
de sus formas redondas, de mis deseos de comer y sentirme bien. 
Insisto, comer para mí no era una manera de tramitar la ansiedad 
que se proyectaba sobre la diferencia de mi cuerpo, la delicadeza 
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de mi andar, o la fragilidad de mi voz de mariconcito. Comer 
para mí era un regalo de satisfacción enorme, era ese momento de 
alegría, diversión e ingenuidad. Ese momento de juego en el que 
me sentía agraciado, agradecido, cuidado. Además, comer para 
nosotrxs en ese momento era un lujo. 

Esta foto me gusta por eso, porque enlaza dos formas de 
nombrar un cuerpo, difíciles de separar, que hasta el día de hoy 
me acompañan y se volvieron constitutivas del relato político de 
mi vida. Gordo maricón, gordo trolo, gordo comilón, gordo puto. 
Dos aullidos, un solo cuerpo. Dos oportunidades singulares de 
habitar el fracaso de una trayectoria de género violentamente 
asignada. Dos piedras que irrumpen en el curso somnoliento 
de un río olvidado. Dos diferencias con efectos singularizantes 
que me resguardaron de colaborar con rituales de sociabilidad y 
afirmación que no tenían que ver con la pulsante lengua de mi 
deseo. Dos tickets de salida de un mundo aburrido y precodificado. 
Dos formas de un mismo descalce en el curso abominable de la 
magra heterosexualidad. Dos formas de aparición de la alegría. 
Dos pliegues sudorosos de una piel morena encendida.  

Nicolás Cuello

1989, Río Negro. Activista e investigador.

El postrecito



Celine Dion
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El pequeño Guille de la foto estaba terminando su primer año en 
el jardín. A la derecha, Rita, su madre, le extiende con orgullo 
el sobre con todos los dibujos, garabatos y sellitos de papá que 
hizo en el año. Zoom. Primerísimo primer plano. Recorte. Mano 
izquierda del Guille de la foto. Por esa manito esta foto permaneció 
oculta, debajo de otras fotos. El pequeño Guille fue creciendo y 
él se encargó de esconderla. Guille sentía vergüenza de esa mano 
y de ese Guille de la foto, que aún no sabía que se nos iban a 
empezar a negar unas cuantas cosas. 

Tres años después, Guille (un Guille más grande que el de la 
foto, pero mucho más pequeño que el que ahora soy) preparó un 
show para su familia en el living de su casa. Papá. Mamá. Tres 
hermanos mayores. Guille entró con cuatro collares largos, una 
vincha brillosa y un par de aros a presión enormes, de su madre, 
que le apretaban muchísimo pero le quedaban divinos. De fondo 
My heart will go on de Celine Dion. Apoyó un pie en el living y, 
antes de que terminara la parte instrumental y el pequeño Guille 
pudiera hacer el playback que había ensayado toda la tarde, su 
familia se abalanza sobre él. Apagan la música. Le sacan los collares, 
la vincha, los aros y el labial. Nadie le dice nada. Solo dicen que 
el playback de Chayanne estuvo muy bien y el de Enrique Iglesias 
también… que los siguiera haciendo, que bailaba muy bien. Pero 
que Celine Dion no. Celine Dion nunca.

Celine Dion
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Guillermo Baldo

27 años. Director y actor de teatro. De pequeño le gustaba Sailor 
Moon, sus preferidas eran Sailor Mercurio y Sailor Venus. Jugaba 
a ser Kimberly de los Power Ranger y no le gustaba el fútbol… ni 
le sigue gustando. Córdoba Capital.



Micro-revolución 
maricona infantil

hecha en casa
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Ahí está Dani, lavando la loza en la casa de su infancia, en la ciudad 
ocupada por el Estado de Río Gallegos. De esa escena no recuerda 
nada, ya que según su madre no tiene más de tres añitos de vida. 
Eligió esta foto por su espontaneidad, su no-pose y su vestimenta 
de mariconcito hogareño. Tal vez se está limpiando del machismo 
que la cultura le ofrecía como mejor opción para vivir. En su 
infancia, al jugar con sus dos hermanitas y sus amiguitas, siempre 
tenía a mano algo para desquiciar al género (hetero)normativo. 

Recuerda que una vez, cerca de sus 10 años, se apropió de la 
pollera-pantalón y abanico de su madre para hacer una práctica 
performativa de Locomía (uhhhh-uhhhh) en el dormitorio de sus 
hermanas. Lamentablemente no quedan registros de ese momento 
porque la única fotografía que fue tomada, él decidió romperla 
por sentir vergüenza, tras las burlas de amigos machistas de una 
de sus hermanas. Pero sí quedan rastros de cuando se ponía el 
delantal de cocina y otros accesorios para cocinar, o cuando se 
disfrazó de honguito con medias de polyester (cree que a partir de 
ahí nació su fetichismo por las lycras). 

Este mariconcito disidente sigue viviendo en su cuerpo cada 
vez que la heteronorma/homonorma llama a su puerta para 
decirle lo que hay que pensar, sentir y hacer para “ser hombre”. 
“Ser hombre”, como el imaginario social re-produce en las 
diferentes instituciones a través de sus agentes, como lo fueron 
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sus compañeritos de la escuela primaria que le criticaban por sus 
dichos y acciones que mostraban otro mundo posible fuera de la 
masculinidad hegemónica. 

Una vez fue elegido Rey de su grado, él piensa que esa elección 
fue hecha por sus colegas para burlarse de su forma de estar en 
el mundo, pero este mariconcito aprovechó la ocasión para sacar 
brillo con su capa y corona ganada (cualquier semejanza con el 
dispositivo Drag King es pura coincidencia). Creció prefiriendo 
jugar con muñecxs que con autitos, pintar en lugar de jugar a la 
pelota, huir en lugar de pelear. Ni la escuela, ni la iglesia pudo 
con su potencia marica y sigue pensando que la Revolución será 
Marica (y fetichista) o no será.

Dani Yenú

Amigx en vocablo Tehuelche. Fetichista de calzas de lycra y 
pantalones de vestir. Página de Facebook: Revolución Fetichista. 
Colibrí Sudaca. Desobediente contra-sexual. Detesta al Estado y 
sus normas. Anti-nacionalista. No le gusta para nada lo que el 
imaginario social conoce como sexo tradicional homosexual/gay/
anal-genital (vainilla). Lo que realmente le interesa va en vías de 
desgenitalizar el placer a través de abrazos, caricias, frotamientos 
sobre sus fetiches preferidos, masajes descontracturantes/
relajantes, lamidas de pies/axilas/cuellos/espaldas, y la 
articulación de sus prácticas disidentes a la hetero/homo-norma 
con la filosofía crítica conocida como teoría queer/cuir. Cuerpx 
en (de)construcción

Micro-revolución maricona infantil hecha en casa



El rey de
los putos
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Tranquilamente pude haber sido la princesa del acto de fin de 
año del jardín, pero ese papel se lo dieron a mi compañera, a mí 
me tocó ser el rey. Entonces, cada vez que muestro esa foto, y 
reconstruyendo desde escombros mi infancia maricona, digo que 
ahí fue cuando me coronaron como el rey de los putos, corona 
que me acomodaron a golpes en la primaria y secundaria. 

La cara de terror seguro debe ser por la presión que sentí, 
imaginen un nene de tres años con semejante cargo, cuando el 
resto de los varones de la familia eran simples lacayos que pateaban 
sin cesar una pelota de fútbol. 

1993, Jardín de infantes “Tu dulce despertar” Villa La Rana, 
San Martín, Buenos Aires. 

Cristian Tomás Palacio / Cristian Godoy García

Periodista, poeta pedorro, modelo de cabotaje y actor de cuarta.

El rey de los putos



Un escape,
un fetiche,

un año de amor
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Cuando yo era chico me sabía ir al local de mis tías, que en ese 
momento tenían una perfumería en el barrio del frente. Ellas 
siempre, desde mi nacimiento, supieron que yo era un chico 
muy… muy feliz, que era gay. Cuando estaba cerrado el negocio, 
yo iba y en la parte de atrás empezaba la producción: ellas me 
maquillaban, me pintaban, me ponían los collares que tenían, 
pero porque yo quería, me divertía muchísimo haciendo eso. 
Me acuerdo que había un espejo grande, divino. Como no tenía 
peluca me ponía una remera en la cabeza, me la pasaba por atrás 
de las orejas y ese era mi pelo, y entonces salía y mariconeaba 
dando vueltas por todo el local. Mariconear era lo más divertido. 
Tenía un escape ahí, podía jugar a ser una nena, siendo que, hoy 
por hoy, me gusta ser hombre, pero en ese momento era lo que 
más me gustaba, lo que más me divertía, era poder jugar a eso; 
creo que tenía cinco o seis añitos. Todos nos reíamos, ellas y yo. 
Después, ese juego lo trasladé a mi casa, donde nadie sabía. Una 
vuelta, mi viejo me encontró con unas botas de mi mamá puestas, 
me pegó una cagada total pensando que tal vez se me iba a ir lo 
gay, pero creo que lo que hizo fue aumentármelo.

Otra cosa muy intensa que recuerdo de la misma época es mi 
primer día del jardín: todas las nenas, en una fila, tomadas de 
las manos y todos los nenes de la mano, en otra. Yo ahí ya les 
miraba con mucha curiosidad las piernas, las manos, los dedos 

Un escape, un fetiche, un año de amor
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a los nenes. Me encantaba tener que formar la filita para poder 
agarrarle las manos a mis compañeros. Ya a esa edad sabía que 
no se podía andar de la mano porque sí con otro nene. Pero la 
fila era el momento en que podía disfrutar de un contacto físico, 
sin pensar en algo sexual. Yo no sabía lo que era el sexo, pero 
tomarnos de las manos era muy intenso, me sentía muy bien con 
eso y con mirarlo más todavía.

Este fetiche por las manos de los tipos y por mirar a escondidas 
(porque soy re mirón), me acompañó a lo largo de mi vida, pero 
no tomé consciencia hasta mucho después. Estaba terminando 
séptimo grado, habré tenido unos 12 o 13, y nos cambiábamos 
de colegio para hacer el secundario, de uno religioso, el Espíritu 
Santo, pasé al liceo militar. No sé por qué quise ir al liceo, tal vez 
porque carecía de personalidad y porque seguía a los nerds y no a 
los populares. Entre los compañeros que habíamos compartido la 
primaria estaba Carlitos; nos conocíamos pero no teníamos una 
gran amistad, nos hicimos amigos allí, en Liceo Militar. Él empezó 
a venir a mi casa. Salíamos del barrio e íbamos al shopping juntos, 
a caminar, compartíamos tiempo de calidad como amigos, lindos 
momentos, todo el día juntos. Hasta que una noche se quedó a 
dormir en mi casa y empezamos a hablar de quién se hacía la 
paja, quién no, charlas de chicos curiosos de 12 años, hasta que 
de repente me propone que yo le haga una paja a él y él a mí. Yo 
quedé perplejo porque intuí algo que para el final de esta historia 
confirmé y es que me había enamorado de él, que lo deseaba. 
Sentí que todas mis fantasías se cumplían al mismo tiempo que 
las descubría.

Y así empezó una aventura de un año entero de encamarnos. 
Y nos conectamos. Todos en el cole nos miraban raro porque nos 
entendíamos sin hablarnos, sin decir nada. Lo curioso es que no 
nos dábamos besos, ni siquiera surgía de mí eso. Mi miedo era 
que si le pedía o le robaba un beso, el me dijera que no y todo 
se terminara; tenía un miedo terrible de perderlo porque era 
perfecto, era hermoso. Su cuerpo, la complicidad, me encantaban. 
Ahí me di cuenta concretamente de que me gustaban los pies y 
las manos de los guasos. Él era un chico de campo, trabajaba en 
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un vivero, todavía trabaja en eso. Eso me daba mucho morbo. 
Recuerdo un día en que nos estábamos bañando desnudos en una 
represa cerca de su casa y le dieron ganas de cagar, y salió del agua 
y cagó delante mio. A mucha gente le puede parecer vulgar, pero 
para mí era conocerlo entero, era no tener vergüenza. Muy loco 
todo. Íbamos  a fiestas americanas, nos chapábamos con chicas 
re inocentes, y volvíamos a dormir a mi casa y nos revolcábamos 
juntos. En la casa de él no tanto porque sus padres estaban más 
duchos. Me acuerdo que él tenía una casa rodante y le dijo a la 
madre que quería dormir conmigo solos ahí y la madre lo cagó a 
pedos y le dijo que no. El insistió mucho, muchísimo esa noche y 
yo me daba cuenta de sus ganas de dormir solo conmigo. Todos se 
daban cuenta. Terminó el año y decidí dejar el liceo, él también. 
Cada uno siguió por su lado. Recuerdo que lo llamé para que nos 
juntáramos y se disculpó con cierta aflicción, con una voz muy 
rara, como pidiendo disculpas, pero me dijo que no y yo entendí 
que ese “no” era no vernos más.

Y no lo vi más. No lo vi nunca más. Lo extrañaba tanto; me 
costó mucho despegarme de su cuerpo, de su boca, de su forma 
de reír. Realmente lo extrañé y me costó muchísimo superar esa 
separación y, sin saber por qué, no lo compartí nunca con nadie. 
La incertidumbre. ¿Qué éramos? ¿Novios? ¿Amigos? ¿Qué pasó? 
Pasaron los años. Y en algún momento nos juntamos todos los 
compañeros del colegio y lo vi: cambiado, deteriorado, no sé… pero 
me presentó a su novia y ella me dijo: ¿Así que vos sos el famoso 
Lucas? Carlitos siempre habla de vos. Ella me dio la respuesta que 
tanto buscaba, el mejor regalo. Carlitos fue mi primer amor. 

 

Lucas Echeverría

De barrio Parque Liceo 2da Sección, Córdoba. Peluquero, amante 
de los superhéroes y los videojuegos, le encanta ponerse botas 
de taco aguja para jugar a la Wii y ganarles a todos haciendo 
coreografías.

Un escape, un fetiche, un año de amor
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No quiero que te vayas
No me quiero ir
Te acordás que nos queríamos
Te acordás que nos queremos
Yo por vos me la jugaba
Pensé que íbamos en serio
Me imaginé con vos 
Un domingo tomando un mate 
Perdiendo el tiempo
Hace frío y nos tapábamos con una frazada
Vieja y a rayas
Mirá qué bizarra esta nota
Nos quedamos un rato sin hablar
Cada tanto nos miramos
Sonreís
Con carpa me acerco y te empiezo a mordisquear la pija por

arriba del jean
Me mirás mal y me gritás que me ubique
Dejás claro con tu mano en mi cabeza que querés que siga
Me frenás
Me besás
Te cebo un mate
Te quiero

Pensé que te quedabas
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Te amo
Yo un poco también
Nos abrazamos honesta y profundamente
Por un ratito corto que se siente eterno
Me pierdo
Inmenso
No pasó
Lo soñé
Te soñé
¿Ya te vas?
Yo que quería que se me vaya la vida amaneciendo con vos
Pensé que te quedabas...

NdE: Originalmente se lee con este tema sonando de  
fondo:  https://www.youtube.com/watch?v=wzgh2fHfle0 

Dami Galerti

Lagarta conurbanah para pocxs. De CABA, con 24 años, militante 
de Patria Grande, docente de primaria. De chiquitah (entre mucho 
chiquititas) tiendo a malinterpretar la consigna, rápido entendí 
que tomar por el error del deseo una Barbie para jugar equivalía 
a la risa a coro del entorno, la familia. El deseo normado por los 
idílicos románticos inalcanzables que nos llevan a caer en textos 
de recuerdos y canciones de Valeria... ah, soy damian_galerti en 
Instagram.



La extraña
dama
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A causa de la dificultad que me provoca la escritura, me resulta 
complicado narrar una secuencia temporal de mi infancia. Tengo 
instantáneas, sensaciones, algunas epifanías. Me pareció difícil 
soportar el hostigamiento y burlas barriales. Me pareció difícil 
la primaria. Me parecieron difíciles las correcciones políticas 
de mi familia. Pero, por sobre todas las cosas, me pareció difícil 
aprender a vivir y convivir orgullosamente siendo mariconcito. 
Pero lo logré.

Afuera estaban los chistes, las burlas, así que evitaba transitar 
por ciertos espacios públicos de mi barrio. Evitaba tener ciertos 
roces. Sabemos por Manuela Trasobares que la vida es color y 
dolor. Había burlas, sí. Pero hubo muchos juegos, prácticas en las 
que me fui conociendo.  

El aislamiento social me permitía estar solo en casa. Con 10 
años ya estaba en condiciones de distinguir muy bien entre el 
rimmel y el delineador de mamá. Diferenciar las virtudes de los 
tacos finos de las sandalias con taco de corcho. Comencé a elaborar 
mis propias alhajas ni bien mamá me arrebató las suyas. Pedía que 
me compraran un montón de canutillos y tanza. Con eso armaba 
hermosos collares, tal como el engarce de perlas preciosas que 
luzco en esta foto. En casa me probaba los collares con diferentes 
maquillajes y atuendos armados con manteles, sábanas y retazos 
de tela del taller de mi abuelita (muerta) costurera. Era feliz. Así 
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lo creía por entonces. 
Por cierto, esta foto, en la que luzco mi collar perlado, fue 

tomada en el zoológico de Buenos Aires. ¡Ay Buenos Aires! Mi 
segunda ciudad. Voy desde que tengo uso de razón. Tener familia 
allí me permitió conocer y viajar seguido. Aún viven allí mi tía y 
mis primas. En ese hogar me sentía con más libertad y hasta, en 
cierta manera, mucho más feliz. ¿La fórmula? Mirar horas y horas 
a mis primas mientras se maquillaban y peinaban. Yo les pedía 
que me dejaran maquillarlas. Intentaba hacerlo para después 
practicar con mi rostro mientras ellas dormían. Era un continuum 
de aprendizaje y libertad. Volviendo a la foto, cada vez que la 
aprecio, siento lo mismo. Observo mis ojos y puedo percibir un 
resquemor, algún pequeño dolor, hasta miedo. Pero no más que 
eso. Estoy entera, de pie, combinada, bien vestida, ¡con un lindo 
collar! De eso me hice y estoy hecha. Dolores. Colores. Engarzando 
estrategias para estar entera. Para poder vivir orgullosamente mi 
putez. 

Cristian Alejandro Darouiche

Flor nacida en el Jardín de la República. Actualmente viviendo 
en la Perla del Atlántico. Creyente ferviente de que la vida está 
hecha de color y dolor. Amante de los domingos a la mañana y 
sobre todo del porro mañanero. Admiradora de las Drag Queens 
y fanática de los lipsync “de antes”. Drag Frustada.  

La extraña dama



Estoy
CansadA!
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Una anécdota: domingo, sobremesa. Mediodía, toooda la flia 
junta. Mi viejo tenía siete hermanos, o sea.

Vuelvo del patio, andá a saber qué flashié. Mientras, todos 
hablaban y gritaban, como buen domingo familiar donde nadie 
se entiende. Yo entro, busco una silla peticita de esas para nenxs 
chiquitxs y, antes de sentarme, digo a viva voz: “¡Ay me voy a sentar 
porque estoy cansadA!”, mientras me acomodaba el pantalón de 
corderoy gris (onda le pasaba la mano por la cola, de manera 
ascendente, como si fuera una pollera para que no se arrugue) y en 
ese momento se hizo un silencio que partió la tertulia y todos me 
miraron. De inmediato mi viejo cambió de tema. MUY MUJER. 

Federico Sterrantino

34 años, Artista Plástico. Mostroh Mutante (Drag Queen) nacido 
en Río Cuarto. Puto y Felíz. Instagram: Laoh_x

Estoy CansadA!



Mi primera tía
o

La diadema
invertida
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Fino, delicado, suavecito. Lo primero que viene a mi mente, cuando 
pienso en mi infancia, son las mujeres que me nombraron: madre, 
abuela, tía, compañeritas, vecinitas; y los juegos que me permitían 
estar siempre rodeado de ellas, las más de las veces, remakes de 
Disney en las que interpretaba a los príncipes, bailando y cantando 
–actividad que encontraba enormemente más entretenida y 
satisfactoria que jugar al fútbol–. Jugando a ser príncipe me 
cubría de joyas, capas larguísimas, coronas y demás accesorios 
improvisados, pero había uno al que sólo yo accedía: una “corona 
real” –una diadema que había pertenecido a mi madre como reina 
de la primavera– que usaba invertida sobre la frente como realeza 
élfica. La delicadeza venía de fábrica. Sin varones a la vista, era un 
iniciado en los secretos de las nenas; el maquillaje, las muñecas, 
la ropa, las charlas sobre chicos y la práctica de besos de película 
no podían faltar. 

La abuela Ana, ma(t)ri(ar)ca, fue quizá mi primera tía e 
iniciadora de mi educación sentimental. Tardes de telenovelas 
e intrincadísimas novelas familiares sentado en su regazo, 
acompañadas de la mamadera con chocolatada, el olor de su 
crema corporal (que se aplicaba religiosamente varias veces al 
día), el jugueteo de mis dedos con la piel suave de sus brazos y 
sus collares. En algún momento hacía una pausa para cocinar algo 
rico para la merienda, momento en el que me dejaba frente a su 

Mi primera tía o La diadema invertida
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ropero abierto y ponía todo su contenido a mi disposición: pieles, 
zapatos, perfumes, alhajeros y hasta una peluca, en conjunto: un 
verdadero cofre del tesoro para mí. Eligiendo cuidadosamente cada 
prenda y accesorio me (in)vestía hasta que a su vuelta, fingiendo 
sorpresa, se reía y comenzaba a contarme la historia del príncipe 
con el que se encontraba ese día. Así es como, si en el barrio 
jugaba a ser príncipe, en el calor de su casa y supervisado por la 
mirada protectora de mi abuela, aislado de los helados vientos 
hetero, me convertía en rey(na).

Franco M. Forastieri

Nacida en el fuego helado de las tierras del sur, devenida 
conchasiniestra, psicomostra de orientación conchaforteana y 
neurótica cinturón verde.



Una infancia
mariconcita

de telenovela
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La edad de oro de la femineidad transcurrió entre mis cinco y diez 
años de edad. Ese ejercicio libre y fantástico de lo femenino llegó 
a su ocaso cuando entraba al sexto grado de la escuela primaria. 
Mis compañeros varones se encargaron de fabricarme el closet. 
Allí, en ese lugar lúgubre, el mariconcito quedó en suspenso, 
agazapado y malherido. Allí adentro había que colgar el ropaje 
femenino.

Las fuentes de las que se nutrieron mis experiencias mariconas, 
y que hicieron de mí una criatura híbrida, han sido múltiples 
y diversas. Sin lugar a dudas, las actrices de telenovelas han 
sido esas bellas figuras femeninas que mayormente me dieron 
alimento. Cual papilla deliciosa, fui saboreando, sin atorarme, 
esa femineidad de oro en los tempranos años de mi niñez. Sus 
gestualidades y andares fueron marcando mis modos de hablar y 
de sentir, de desear y de amar. Cristina Alberó se ganó mis miradas 
y mis deseos de imitación. Mi madre no escatimó en celebrar esas 
simulaciones que prontamente dejaron de convertirse en parodias 
para transformarse en performance cotidiana.

A través de esas imágenes en blanco y negro, me llegaba el 
deseo de encarnar su personalidad. Trampa para un soñador y 
Quiero gritar tu nombre me colocaron en un lugar de apropiación 
de lo femenino. La rubia Alberó y su rostro femenino y feminizado 
me conectaban directamente con su amado de la telenovela, con 
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quien, finalmente, después de no pocos infortunios, debía casarse. 
En aquella época el capítulo final de las novelas se coronaba con 
la boda; anhelaba ese momento del vestido blanco. Él, un hombre 
rústico, mecánico y con mameluco; el cierre muy abierto y sus 
vellos del pecho demandaban mi atención y provocaban deseos. 
Ella me puso en ese lugar; yo se lo pedí prestado y me lo apropié: 
el lugar de la mujer.

Todas las tardes, mi madre y yo, íbamos a la casa de la Porota, 
una mujer de edad avanzada. No teníamos “tele”. Entre mates y 
bizcochitos, en silencio y como bobas frente a la pantalla, no nos 
perdíamos ningún capítulo. Ellas sólo interrumpían la trama para 
decir: «qué churro que es Grimau»; yo también lo sabía, y aunque no 
podía/sabía expresarlo, yo también lo sabía. Como telón de fondo 
de aquellas tardes, la dictadura militar. Mis primeras experiencias 
femeninas contrastaban con los hombres de las botas.

Rafaela Carrá merecería indiscutiblemente un capítulo aparte. 
Al calor de los long play que mi abuela compraba y reproducía en 
su Winco, supe apropiarme de aquella hermosa mujer, hacerla mía 
hasta la posesión. Ella me hizo suyo. A través de la lucecita del 
tocadiscos intentaba, en vano, encontrarla en miniatura haciendo 
sus shows. Fantaseaba verla con sus movimientos corporales y 
sus bailes con micrófono de cable en mano. Había bastado ver un 
show por TV para quedar anonadado. Desde entonces, la lucecita 
roja del tocadiscos me tentaba a eso.

Sus canciones, sus espectáculos y su movimientos permanentes 
de la cabeza –tipo «explota, explota me explo»– me hacían estallar 
de locura y de placer. Una mujer con todas las letras. Vestidos 
brillosos, ajustados tipo sirena, y polleras acampanadas que 
admiraba. La mujer no era una persona aburrida; las mujeres 
eran expresivas y radiantes. No podía decir lo mismo acerca 
de los varones. No tardé en imitarla. Mi mamá permitió que 
me travistiera. Se hacía la hora de la llegada de mi viejo a casa 
y mi mamá, con su acostumbrado «sacate todo que ya viene tu 
padre», me protegía con complicidad de los retos paternos. Luego 
necesité exhibir en público las habilidades femeninas adquiridas. 
En cumpleaños y fiestas familiares me travestía de la rubia 
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italiana, y con sus temas musicales de fondo montaba un show 
para la parentela y los vecinos curiosos; sentía que ellos merecían 
disfrutar del espectáculo. No pasó mucho tiempo para que en los 
eventos de las familias vecinas me llamaran para preparar algún 
espectáculo.

Mi abuela y mi tía nunca dejaron de alentar estas imitaciones. 
Encandiladas con mis locuras femeninas, avivaban ese fuego 
maricón. Me sentía varón que podía ser mujer; me sentía mujer 
que podía ser varón. Mi abuela y su Mary Stuart, sus uñas largas 
y de color rojo sangre, su rostro blanco y su cabello negro. Se 
requintaba a la mañana temprano para salir a hacer los mandados. 
Me sentaba frente a ella para observar cómo, frente al espejo, 
se delineaba los ojos y se pintaba los labios también de color 
rojo. Mientras me decía «qué querés comer hoy Alejandrito», 
contemplaba de qué manera se embellecía. Mi tía y su locura, sus 
tacos de tango, de los más variados colores: dorado, plateado, rojo 
y negro. No me cansaba de sacarlos del ropero para observarlos. 
No podía usarlos porque me quedaban grandes. Los admiraba, 
temía estropearlos.

En aquella intensa etapa de femineidad, curiosamente, 
nunca me gustó ser nena; no quería parecerme a las niñas que 
me rodeaban. Nunca quise ser nena, pero sí mujer, una mujer 
adulta. Las nenas eran bobas y sus juegos de muñecas, aburridos. 
Yo quería asemejarme a las mujeres adultas, decididas, bellas y 
capaces de amar a hombres. Siendo nena no podía aspirar a los 
varones adultos. Los papis de mis amiguitos era mi debilidad. 
Anhelaba refugiarme en sus regazos, abrazarles y chaparles. A 
estas imaginaciones placenteras se le sumaba la atracción por dos 
figuras masculinas: el profesor de Educación Física y un chofer 
de colectivo de la línea 14. El primero, un morocho retacón con 
antebrazos gruesos, cuyos músculos se marcaban al tomar la 
pelota; el segundo, un rubio, melenudo, con bigotes, con cuyas 
manos viriles operaba la palanca de los cambios.

Estas experiencias femeninas coexistían con el varoncito y sus 
juegos aprendidos. La pelota y el fútbol siempre me acompañaron, 
trepar árboles y tapiales de baldíos y casas abandonadas eran 
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hazañas cotidianas. Estos espacios eran los refugios especiales para 
chapar con mis amiguitos. Después de jugar al bolo, sabíamos que 
entre algunos de nosotros habríamos de hacer «cuchi cuchi». El 
«cuchi cuchi» era la expresión, a modo de código, que usábamos 
para referirnos a la práctica besuquera. Fantaseaba que era la 
actriz de la novela besada por su pretendiente. No tardamos en 
pasar de los besos a otras cosas en aquellas siestas que, según mi 
abuela, estaban dominadas por el diablo. Y tenía razón.

Así como no me gustaban los juegos tontos de muñecas, tampoco 
los juegos bobos con autitos. Soñaba con ser mujer adulta en el 
futuro; creía fantásticamente que algún día, siendo adulto, me 
convertiría en mujer para estar con hombres adultos. No pensaba 
tener una familia, ni esposa ni hijos. No eran mis horizontes.  

A pesar de haber entrado al closet y de verme en la necesidad 
de corregir esa feminidad amada, las plumas nunca dejaron de 
estar allí presente. La gente con la que fui conviviendo a diario se 
ocupó de señalarlas; empezaba a sentirme una personita rara. No 
responder a la normalidad suponía perder el amor de los demás. 
Temía perder el cariño y el reconocimiento del prójimo. El miedo 
a vivir una vida sin el amor de quienes me rodeaban se transformó 
en el motor de largas y arduas cruzadas para matar a la impía 
femineidad que me había embrujado y convertido en hereje. 

Posteriormente, ya en la etapa de mi adolescencia y disfrutando 
de las pantallas a color, Verónica Castro (Amor prohibido), Grecia 
Colmenares (María de Nadie) y Luisa Kuliok (La extraña dama) 
supieron recordarme aquellos orígenes maravillosos de esa mujer 
que me había tomado, y de esa mujer que, al mismo tiempo y 
paradójicamente, debía despreciar; una lucha encarnizada de 
amor-odio se había librado. Estas actrices me permitieron habitar 
secretamente y dentro del placard esos lugares femeninos. La 
figura de la sirvienta, la pueblerina, la campesina, la pobre que 
triunfa y se hace rica. Las poses y el contoneo de caderas, las 
expresiones faciales… 

Lo femenino era un mundo vivaz, alegre y pleno de sentido. 
Lo masculino era gris, aburrido y serio, era sombrío y carecía 
de intensidad. Lo femenino me colocaba en lugar privilegiado, 
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llamativo. Todo lo de la mujer era bello y tenía fuerza, poseía 
plenitud. Me sentía lleno, me sentía yo. Lo female tenía empuje 
e irradiaba luz. Lo masculino era algo opaco, apagado y feo de 
lo cual no deseaba revestirme. Encarnarse en el ropaje del varón 
significaba pasar desapercibido por la vida. La femineidad asumida 
era activa; no era una feminidad pasiva ni tonta. 

Fueron cinco años de oro, fue una etapa de infancia 
mariconcita muy plena. Después de tantos años de odio contra la 
femineidad, tras una larga etapa de exposición a una pedagogía de 
aborrecimiento contra ella, hoy me encuentro reencontrándome 
con ella para no dejarla partir nunca más. 

Ale D. R.

Santa Fe . Soy puto, profesor y licenciado. Vengo especializándome 
en género, sexualidad y educación. Con muchos proyectos 
y acompañado por mi pareja, me dedico a la docencia y a la 
investigación. Y, como buena litoraleña, mateo todo el tiempo. 
Contacto: ale-rojas-55@hotmail.com



¿Qué
necesitás,

nena?



160

Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancias

Nací un 25 de Octubre de 1963 en la ciudad de Santa Fe. La más 
chica de cuatro hermanas. Obvio, eso pensaba yo. Para mi entorno 
familiar era el varoncito, el que iba a continuar el apellido. Mi 
madre desde un principio me sobreprotegió, quizás presintiendo 
que no iba a ser fácil mi vida. Mis hermanas me querían y era, hasta 
para la más grande, su “bebé”. Pero había algo que no coincidía 
dentro de mí. ¿Por qué me gustaba jugar con las nenas? ¿Por 
qué me atraían los nenes y no las nenas? ¿Por qué esa necesidad 
inmensa de envidiarle la ropa a mis hermanas? ¿Qué era lo que 
pasaba dentro mío y que no veía en los demás?

Recuerdo las murguitas de la cuadra, que se armaban en 
carnaval. Recuerdo patente uno de esos carnavales donde una 
señora preguntó: “¿De qué está disfrazada esta nena?” Y mis 
hermanas contestaron: “Es nuestro hermanito”. Era muy común 
ir a hacer un mandado y que me preguntaran: “¿Qué necesitás, 
nena?”. Y a mí me encantaba, aunque por ahí había alguien que 
le aclaraba a la almacenera “es un nene” y se cruzaban entre ellas 
una mirada. En ese momento yo no la entendía. 

En la escuela mis compañeritos me querían, quizás se habían 
acostumbrados a lo femenina que era, quizás las explicaciones de 
sus madres eran “está criado entre mujeres, es fino”, quién sabe. 
Pero no creo que hayan dado demasiadas explicaciones, era una 
época en la cual de eso no se hablaba. En Educación Física era 
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cuando se marcaba la diferencia: una escuela para varones en 
donde se hacía futbol me descolocaba siempre, era la última en 
elegir para los equipos. A medida que iba pasando de grado, la 
diferencia se notaba más y los compañeritos más grandes, según 
mis reacciones, empezaron con el “mariquita”. Ahí empecé a 
sentir que realmente existía una diferencia y que me la estaban 
marcando. Recuerdo que una vez fue una maestra a mi casa y 
escuché que daba su concepto sobre mi aprendizaje. Todo estaba 
bien, pero hubo una frase que me quedó, que no me la olvido: “es 
muy afeminado”. En ese momento también iba a nadar a un club 
y, cuando nos cambiábamos, me daba vergüenza que me vieran. 
Y otra vez la misma palabra: “maricón”. También con gestos 
reproducían mis reacciones. No recuerdo en la escuela o el club 
escuchar que retaran a alguien por decirme esas cosas, o quizás lo 
hacían y no me enteraba.

Vivía en mi mundo. Tímida, introvertida, silenciosa, con 
miedos, llena de preguntas sin respuestas, jugando a la siesta, 
sola en el patio, con un toallón en la cabeza y, si no estaban mis 
hermanas, poniéndome su ropa, afeitándome las piernas para 
copiar lo que ellas hacían en verano, aunque yo todavía no tenía 
vellos. Siempre sola. A veces jugaba con mis amiguitas que eran 
vecinas; para ellas generalmente estaba todo bien. Pero no lo 
estaba, y me daba cuenta, cuando intentaban mandarme a jugar 
con los nenes. La niñez tiene esa parte andrógina, por eso eran 
perdonados, por lo general, mis comportamientos. Seguramente 
algo de esto hablaban los adultos, de hecho, en las murguitas ya 
no me vestían más con la ropa de mis hermanas. 

El colegio al que fui, un poco me contuvo, ya que estaba 
administrado por la Iglesia. Cantaba con el coro de niñxs, me 
la pasaba ahí, jugando por el patio de la casa parroquial, quizá 
esperando un milagro. En ese momento así lo creía. Ir a la escuela 
mucho no me gustaba. Mi guardapolvo iba con cinto, yo sentía 
que era un vestidito. Aunque me aconsejaban que lo dejara más 
suelto, en el camino me lo ajustaba.

Ya llegando a la preadolescencia, fue más difícil. Se marcaba, 
más y más, la diferencia. Los chicos con los que había crecido 

¿Qué necesitás, nena?
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ya no se juntaban más conmigo. Ir a gimnasia era un suplicio, 
constantemente había un “¡mariquita!” o gestos de burla que 
hacían que cada día me encerrara más y directamente dejara de 
ir al club. Es que allí había desconocidos que eran más hirientes 
con su comportamiento hacia mi persona, burlándose, riéndose. 
En casa mi padre no quería que me sigan cortando el cabello con 
flequillo y me mandaban al peluquero Vergara, de apellido, el cual 
me desfiguraba con su navaja. Siempre la misma historia. Volvía 
y a la cama a llorar. ¿Por qué no podía tener el cabello largo? A 
pesar de todo, gracias al gran amor de mi madre, mi infancia pasó 
sin tantas heridas. Creo que el amor curaba todo. Lo peor fue la 
adolescencia. Mucho dolor... mucho.

Noelia Trujillo

Mujer trans, administrativa en la Municipalidad de Santa Fe. 
Militante independiente. También conocida como Noly, un 
sobrenombre que adopté de mi familia y me ayudaba a sobrellevar 
el nombre de varón que me habían impuesto. Vivo en Santa Fe 
con mis dos gatitos, Gringo y Esteban. Los hechos aquí contados 
sucedieron entre mediados de los sesenta y los setenta. 



Muy
demasiado
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Muy bajito para su edad, muy lento para jugar al fútbol, muy 
prolijo para ser varón, muy femenino para bailar, muy inútil para 
trabajar en el taller de papá, muy callado para estar en grupo, 
muy solitario para jugar, muy chiquito para elegir, muy suave para 
hablar, muy débil para pelear.

Demasiado maricón para mantenerse en la fila.

Juanito

Padre de gatxs. Buscador de placeres sencillos. Anticlerical. 
Diseñador. Facebook: Juan Alcaráz.



Rev(b)elado
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Le pusieron Cutral Có y es una comarca que se creó a partir de 
la industria petrolera; significa agua de fuego en lengua Mapuce 
(paradójicamente). El manjar extractivista atraviesa al pueblo, la 
cultura, la economía y, por supuesto, atravesó mi infancia. 

Primer hijo de la cruza de un porteño y mi madre; el sueldo de 
petrolero les permitió empezar a pagar un departamento en un 
barrio residencial, con nombre y todo, pero que, con la debacle 
económica de los ochenta, se entregó para viviendas sociales. 
Entonces llegaron los baigorria, los llancaman, el moqui, el caño, 
el chula, el pocholi, el tananao, las mellis; y como la negrada no 
tiene próceres siempre le dijimos las 500.

Teníamos muchos juegos, muchos tenían que ver con golpearnos. 
Yo había quedado con algunos miedos después que un pelotazo 
del profesor de básquet me quebrara el dedo. Entonces, algunas 
veces me divertía y cuando no, me refugiaba en excusas porque 
hasta las nenas jugaban.  

Me habían regalado unas franciscanas, me parecían finas y 
tenían la misma hebilla que los zapatos más lindos de mamá. 
Aún me recuerdo bajando corriendo la escalera gris del edificio, 
pero con cuidado de no ensuciarlas… me dirijo a un recoveco, 
una plaza árida minúscula improvisada por quien torpemente 
imaginó los bloques de cemento sin parques para soñar; allí se 
junta la tierra y las hojas de los árboles y nunca pasa nadie. Ni 



167

el peor viento impide que con mis sandalias me sienta, durante 
horas, una especie de Blancanieves solitaria, invento canciones, 
aprieto los párpados, concentrado, esperando que al abrirlos el 
ocre del paisaje se cambie por verde, y así lleguen los conejos, los 
ciervos y los pájaros que Disney me había revelado la primera vez 
que fui al cine.

Jugábamos al regimiento, a los autitos piluqui y apostábamos 
colillas de puchos, que atesorábamos en nichos de gas devenidos 
en cajas fuertes. Otros juegos, como cachurra y el chipote, fueron 
inventados por nosotrxs, producto de la carencia de cable, clubes 
y juguetes.

Todxs teníamos un contrincante para las piñas. A mí me había 
tocado Franco, por tener la misma edad. Él siempre supo que yo 
no quería saber nada con pegarnos y de mi miedo; entonces cada 
vez que nos empujaban al cuadrilátero hacíamos como que, una 
especie de ficción cómplice. Se armaba espontáneamente el ring, 
porque los más grandes agitaban y generaban la bronca: “éste te 
dijo maricón”, “éste dice que tenés voz de mujer”, “éste dijo que tu 
mamá es puta”…  Y todos armaban la ronda. Una vez, en la emoción 
de la pelea, quise sentir qué era pegar en serio y le pegué en la 
nariz a mi enemigo. Con la sangre entre sus mocos con arena, me 
miraba como a un traicionero, él siempre me podía haber cagado 
a palos –tal como se decía–, y lloró… Las ovaciones para mí y las 
burlas para él se hicieron una canción triste que suena cada vez 
que lo recuerdo en el piso, limpiándose la cara con el puño de su 
jogging percudido.

Torpe, atolondrado, gordito y afeminado. No importaba en 
qué lugar de las 500, cualquier golpe, caída, burla, hacían que las 
lágrimas y el grito de “mamááá” atravesaran maratónicamente las 
venas del barrio y retumbaran en las entradas de los departamentos  
–que por ese entonces tenían vidrios y porteros eléctricos–. 

“Santiiiiii”, la escuchaba desde el balcón de casa, delgada, 
joven, los ochenta habían hecho rulos en su cabello lacio; y con 
ese agudito, que ahora eriza mi piel adulta, me llamaba cuando 
ya estaba la mesa puesta para las cuatro. “¡Ayyy! Santiiiiii”, más 
agudito y riéndose, repetían como eco los pibes y algunos padres, 

Rev(b)elado
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para recordarme cuán incorrectas eran mis formas.
Seguro mi padre quiso inmortalizar lo que para él fue un 

acercamiento o, mejor, un intento, a través de una foto que años 
después encontré. Estábamos en el estadio de Alianza, ni a mí 
ni a él nos gusta el fútbol, pero, en esa tribuna, él me abrazó 
contento mientras yo, sin comisuras ni sonrisa, miraba la cámara. 
En esos ojos chinitos de solo seis años de mundo, ahora empiezo 
a ver la desilusión, la distancia y las preguntas que después me 
frecuentaron acerca de la relación con mi papá.

Recibí la noticia en el playón donde estacionaban quienes podían 
comprarse un coche: había llegado la televisión. Corrí hasta casa 
gritando y saltando. “Calmate un poco”, me decía él, “Dejalo Juan 
Carlos”, decía ella. Ese diálogo estaba tan presente como los piojos 
en verano. Comencé a hibernar todas las estaciones, sentado frente 
a la pantalla oblicua. Recibía como golosinas las nuevas palabras, 
grafías, prácticas y estilismos que la escueta programación me 
ofrecía. Así, en tiempos de siesta con las sábanas de dos plazas, 
que cuidadosamente sacaba de la habitación matrimonial, 
montaba sets en mi cuarto. Vestidos estrechos en la cintura con 
caída y colas imposibles me arropaban.  Mientras abría los telones 
de la cucheta, un imaginario Leonardo Simmons me presentaba 
desde la otra cama: “Su nombre es Santi… su valor: la alegría… su 
canción favorita: señor semáforo… su hobby: ir al supermercado 
con mamá”. Mientras, yo caminaba delicadamente para que no se 
me caiga el strapless.

Revelo con palabras mi infancia en Cutral-Có y también se 
rev(b)elan otras fotos con el mismo paisaje… una color gris humo 
de caucho, es La Pueblada que le hace bardo y piquetes a mis 
deseos; la otra es una pasajera de arena que me invita a yirar por 
las letras… Macky Corbalán.

Santiago Velardez

San Tino, Cutral–Có. Nací en Cutral–Có, yiré por Fisque Menuco 
y muchos años en Neuquén. Ahora intento clavar los tacos en 
Capital Federal. Contacto: santiagovelardez@hotmail.com



Layo, Yocasta
y el

niño-mascota
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La maestra jardinera de Edipo está alarmada. Cuando el niño 
dibuja a su familia, aparece la mamá, la hermana, el niño y… ¿Y 
papá? Layo está ausente; seguramente porque labura sobre un auto, 
por las rutas de la pampa gringa, vendiendo cables y lamparitas 
la mitad más uno de los días de la semana. En su pequeño reino, 
Yocasta, la madre-víctima, gobierna a fuerza de mimos, guisos 
y embustes. Vaya a saber por qué despecho, la reina de la casa 
le cuenta al niño que su padre-ausente no supo amarlo al inicio 
de la tragedia. Otra hermanita-muerta, cual mal presagio, pesaba 
como una sombra sobre el futuro reproductivo de la pareja. Desde 
allí, desde ese relato avieso, Edipo empieza a tejer alguna suerte 
de abandono que se prolongaría hasta muy tarde. Por aquellos 
años, en esa intemperie, la del afecto paterno, se fragua una putez 
incipiente que encuentra un primer objeto de amatoria fascinación 
en el chongo volador, proverbial y hegemónico, al que sólo vence 
la kriptonita.

Cuando la maestra advierte a Yocasta de la ausencia paterna 
en los dibujos del pequeño, se decide que Edipo concurra a su 
primera psicóloga. Allí, en esas tardecitas terapéuticas, el niño 
dibuja, dibuja, dibuja (sabe Ganesha qué cosas quedarían en el 
papel…). Superman, con sus ojos claros y su mallita ajustada, 
puebla la fantasía de aquella mariquita solitaria. No sabemos qué 
habrá escuchado la psicóloga; menos aún lo que habrá advertido. 
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O porque era torpe, o porque era demasiado lúcida, la terapeuta 
termina tranquilizando a la pareja real. La identificación masculina 
del niño estaba asegurada: en las fornidas espaldas del superhéroe 
descansaba su incierta virilidad.

Pese al dictamen, la pitonisa freudiana sentencia que Layo 
deberá prestar mayor atención al niño marica. Aunque inocente 
de los infundios de Yocasta, el rey-ausente tendrá que proveerlo 
de más tiempo, de más cuidado, de más hombría. Todo sea para 
asegurar que, pese a las apariencias, el pequeño hombrecito no se 
vea malogrado. Así, entre otras anécdotas desventuradas, Edipo 
deviene niño-mascota. Vestida como Layo, ambos de punta en 
blanco, en algún olvidable certamen de bochas, la mariquita 
interpreta, apenas por un rato, el improbable papel de varoncito. 
Pegadita a su padre, con su pose incómoda y su sonrisa forzada, 
está allí sin estarlo, con la cabeza en las nubes, aguardando la hora 
de vencer a la Esfinge y volver a los brazos seguros de Superman.

Eduardo Mattio

Puto feminista; docente e investigador en la Universidad Nacional 
de Córdoba; le encanta la literatura argentina y el porno gay 
mainstream. E-mail: eduardomattio@gmail.com.

Layo, Yocasta y el niño-mascota
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Cualquier intento de narración de nuestras frágiles infancias 
tiene como referencia ineludible la mención a los medios de 
comunicación: a novelas, a programas de televisión, a series, 
a dibujitos, a video clips. Nuestros eros comenzaron a elevar 
temperatura con el fulgor del audiovisual en el país. Por ello tal 
vez, el pasado 25 de mayo, mientras algunos celebraban el día 
de la patria, muchos y muchas celebrábamos la transmisión, 
excepcionalmente y sólo por ese día, de Magic Kids, el primer 
canal infantil de la Argentina. Ese día volvimos a encontrarnos con 
los dibujitos de nuestras infancias y a reconocernos en ellos, en 
las cotidianidades domésticas donde los veíamos y en las escenas 
vivenciales que auguraban.  

Nací en los ’80 en Jujuy y presencié la novedad de la televisión 
en los hogares y el pasaje del blanco y negro a la televisión a color 
(Sí, tuve un televisor en blanco y negro el que luego, cuando 
tuvimos uno en color, mi viejo nos cedió para el uso exclusivo 
del Family Game). Crecí mirando la televisión, como una forma 
de entretenimiento, como una forma de aprendizaje (por eso tal 
vez ahora, ya de grande, haya estudiado comunicación y sea de 
mi interés la reflexión por las pedagogías sentimentales que se 
tramitan a través de tales programas). 

En este contexto, la invitación a rememorar nuestras infancias 
mariconas me recuerda junto a mi vieja, mirando programas 
tales como Dinastía, Falcon Crest, Celeste Siempre Celeste, entre 

Pañuelos de seda
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otros. Estos Corín Tellado audiovisuales eran el laboratorio de 
experimentación afectiva subliminal que organizaba eróticamente 
nuestros cuerpos. Tanto entretenimiento como aprendizaje, la 
televisión también me educó sentimentalmente. 

Prueba de ello es la experiencia reciente, ya de grande, de 
recorrer el Instituto Garrigós en La Paternal (CABA), hogar de 
los Niños Espósito y luego centro de menores, gran edificio de 
estructura panóptica donde se grabó La Extraña Dama. Asistí allí 
por unas capacitaciones laborales, y el reconocer su estructura 
implicó toda una movilización corporal, una confirmación de 
lo que había mamado de la televisión. Allí estaba yo, paseando 
en el convento Gina Falcone / Sor Piedad (interpretada por la 
memorable Luisa Kuliok), recorriendo esos pasillos, actualizando 
la historia vital de esa novela. Esta experiencia fue un indicio –uno 
más– acerca de lo que esos programas hicieron conmigo: de las 
imaginaciones que abrían, de las potencialidades que generaban.

De mujeres como protagonistas también podríamos recordar 
la miniserie Stephanie Harper: La vengadora que transmitió Canal 
9 cuando todavía tenía como logo una palomina, hacia fines de 
los ’80. Le pregunté a mi hermano, dos años mayor que yo y 
también televidente junto a mi vieja, si recordaba haberla visto. 
Y me respondió vía whatsapp: “See... Qué marica no se siente 
identificada con Tara Welles (la protagonista)… La venganza 
hecha mujer”. Punto de coincidencia entre ambos: a los dos nos 
habían afectado sentimentalmente esos contenidos audiovisuales. 

Es así que nuestras infancias están ligadas a otras formas de 
ser mujer que llegaban con la televisión, mujeres empoderadas 
como She-ra, que aunque no perdían lo femenino habilitaban 
un proto-feminismo infante. Y con ellas, precarias formas de 
identificación que abrían imaginaciones, escenas que repercutían 
en la cotidianidad.  

Y allí yo, un televidente más, que jugando con los cilindros –
prototipo de juguete constructivo de varones, como los ladrillos 
Rasti–, construía figuras humanoides a las que les añadía una 
capa, como la de She-ra, con un pequeño retazo de seda robado 
a mi vieja. Un modo de jugar que conjugaba lo que aprendía de 
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la televisión con lo que podía construir a partir de los materiales 
dados.

Esa pequeña capa de seda era un punto de fuga entre los 
juguetes de varones que, vía la televisión, abría la posibilidad de 
imaginar otros mundos posibles. Otros mundos que a veces se 
hacían más reales, como cuando mi vieja nos llevaba de visita 
a casa de mis primas y con ellas jugábamos a los superhéroes y 
vestíamos como capas los pañuelos de seda de mis tías (a los que 
ellas sí tenían acceso y compartían conmigo). Elegir el color y 
anudarlo a mi cuello era un pequeño momento de disfrute, con 
las primas-amigas-sororales, de pensar que yo tenía el poder: que 
podía lucir esa prenda colorida de seda sin ser reprendido por 
ello y de tener súper poderes.

Reflujo de tanta patria geek audiovisual, volver a revisitar esas 
escenas, sea a través del Magic Kids, sea a través de juguetes, 
constituye un desafío difícil para muchos de nosotres. Tal vez 
porque requiera un esfuerzo mayor el re-armar con pequeños 
retazos de recuerdos esas memorias, entre programas y series, 
entre pañuelos de seda y juegos y juguetes, y reconocer en ellos 
nuestros momentos de disfrutes. Tal vez la dificultad provenga 
de que aquello que era nuestro disfrute era “cosa de nenas” y, por 
tanto, prohibido y consecuentemente clandestino. Como sea, tal 
vez nuestro súper poder ahora sea ése: desatarnos los nudos en la 
garganta, contar nuestras memorias fragmentarias, revisitarnos 
en colores y contar que aunque quisieron negarnos algunas cosas 
por ser “nenes” fuimos felices por momentos luciendo coloridas 
capas. Sólo así, como nuestras propias super-heroínas y dando 
vueltas como la Mujer Maravilla, podremos alcanzar la osadía 
de protagonizar por fin ese papel que bien aprendimos de la 
televisión: el de las vengadoras.  

Gonzalo Federico Zubia

Lector empedernido, escribiente casual, paseador de ciudades. 
Tiene un par de medias rosadas que combina con unas  zapatillas 
a cuadritos. Contacto: gfzubia@hotmail.com

Pañuelos de seda
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El placer
Había un juego en la primaria que me gustaba mucho. Empezó en 

los baños del colegio haciendo pis: te comparabas la pija mientras 
meabas, y un poco que te pajeabas mirando la pija del otro. A mí se 
me paraba un poco, entonces parecía que mi pija era más grande 
que la de los demás, más hinchada, nadie pensaba que estaba 
excitado por la situación de estar con otros varones haciendo eso. 
Ese no era el juego, pero bueno, ahí empecé a darme cuenta que 
me gustaba un poco, un poco mucho, del todo. El juego era algo 
así como apoyarse: te agarraban desprevenido y un compañero te 
abrazaba por detrás y te hacía una especie de bombeo, y eso era 
todo. El juego estaba en esa especie de dominación sexual. El que te 
apoyaba tenía un dominio sobre vos, un dominio de macho sobre 
vos, el que te apoyaba era “el macho”, ahí ganabas, supongo… yo 
trataba de hacerme el distraído para caer en las garras del juego, 
para perder. Cada tanto trataba de compensar, para que no se 
note, siendo yo el que apoyaba y bombeaba a algún compañerito, 
o sea, “ganar”. Pero la verdad es que me encantaba perder, que me 
agarren desprevenido. “Desprevenido”, bien venido al sexo. Creo 
que nadie se dio cuenta de mis ganas de perder, ni siquiera yo. Ese 
era el comienzo. Tipo 11 años.

El teatro

Littleprince
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Jugábamos al teatro con Fátima Aguirre y Matías Chami, en las 
veredas del barrio. Hacíamos como una especie de ópera donde 
yo era la soprano. Usaba un camino de mesa al crochet blanco 
como peluca, y bueno, hacíamos esa obra improvisada en la calle, 
en el jardín de una casa, que con su verja y césped nos enmarcaba 
como en un teatrito muy bonito. Los vecinos varones, amigos 
de mi papá y junto con él, estaban reunidos charlando en una 
vereda al frente de donde jugábamos. Yo veía que se reían, que 
murmuraban por lo bajo. ¿De qué se reirán?, pensaba, ¿será que soy 
divertido, es divertido lo que hacemos? ¡Yo chocho! Cantaba más 
fuerte y mis ademanes y gestos se agrandaban cada vez más en mi 
interpretación de la soprano. Después de un rato, mi intuición me 
dijo que no se reían de lo divertido de mi performance, sino de mí. 
Se estaban burlando, sin piedad y sin molestarse por la presencia 
de mi viejo. Hombres gordos con cara colorada se reían de mí, 
que estaba con la peluca de crochet cantando como soprano, y 
no jugando al futbol en la canchita del terreno abandonado como 
Dios manda. Dejé de jugar, me puse mal. Un rato más tarde, mi 
mamá me llama para merendar y me dice que mi papá quería 
hablar conmigo. Él estaba al fondo del patio, sentado sobre un 
tronco muerto que usábamos como banco, con la cara triste y un 
vaso de acero inoxidable con vino. Voy, sabiendo que me iba a 
retar por algo. ¡Qué tenía que hablar a solas mi papá conmigo si 
no! Me hace sentar y me dice que todos los vecinos decían que yo 
era un maricón, que él sentía vergüenza de lo que yo hacía, y que 
no quería verme más haciendo eso, que si volvía a verme haciendo 
mariconadas me iba a llevar al médico. Que juegue al futbol, a la 
escondida, que me junte más con los varones y menos con Fátima 
Aguirre, mi mejor amiga del barrio.

Héroe borracho
Mi papá, que odiaba la idea de que yo fuera maricón, pero 

odiaba más que su hijo sufra, alertado por esta vecina que vio todo 
y que me quería mucho, decidió ponerle fin a la situación. Un día, 
de pronto, decido salir a la calle, tomo coraje (no podía pasarme 
la vida encerrado, de la casa al cole y viceversa), y veo a tres de 
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los 8 bobos pateando una pelota. Como siempre que los veía se 
me erizó la piel del miedo, pero para mi sorpresa, uno de ellos 
me saludó con mucha amabilidad. “Hola Maxi, ¿querés venir a 
patear con nosotros?”. “No gracias”, les contesté. “Cuando quieras 
venite”, contestó el bobo con la voz endulzada. Días más tarde, los 
veo a todos reunidos en el frente de la casa de uno de ellos, y por la 
amabilidad recibida anteriormente, decidí pasar por ahí, sin tener 
que dar la odiosa vuelta a la manzana para llegar al boulevard. 
La sonrisa y la mirada burlona que les era característica para 
conmigo había desaparecido, en lugar de eso tenían una sonrisa 
amable, pero forzada y unos ojos que no dejaban de ser bobos, 
pero que intentaban teñirse de bondad. Uno de ellos, Omar, el hijo 
del farmacéutico, tenía la mirada baja y enojada, y el pelo cortado 
al ras. Era la época de los pelos largos, los ’90, y la mayoría usaba 
el pelo así, éste también. Me pareció raro todo eso. El pelo al ras, 
la mirada baja, el gesto enojado. Sentí alivio. Por arte de magia, 
ellos habían dejado de molestarme. No fue por arte de magia, fue 
Dios. Empecé a creer definitivamente en él. Ahora debía poner mi 
parte en el acuerdo con Dios, dejaría de ser maricón.

Por suerte Nico Rivera, que era el hermano menor de uno de los 
8 bobos, me contó el misterio de la repentina amabilidad de estos 
brabucones. Mi papá en un acto heroico e iracundo, luego de ser 
alertado por la vecina que me protegía, fue con una tijera, la de la 
casa, la que mi mamá usaba siempre para cortar tela, y amenazó 
al grupo de los 8 prometiendo muerte para quien me molestase. 
Agarró uno de los bobos al azar, el hijo del farmacéutico, el que 
tenía el pelo más largo, y vomitando amenazas de muerte, le cortó 
buena parte del pelo al bobo. No había sido Dios, había sido mi 
papá, que habría escuchado en sueños mis plegarías, o las alertas 
del ángel de mi vecina. No me molestaron más. Dios era mi papá. 
Aún conservo la tijera.

Pd: Querido papá. Me hice ateo. Como no creo en Dios, no 
cumpliré mi promesa. Seré maricón. Esa será mi religión. No hay 
nada más hermoso que ser, sin hacer esfuerzo. Te quiero. Igual 
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gracias por ser mi héroe y salvarme con las tijeras de mamá. Un 
vaso de vino tinto bebo en tu honor mientras suelto estas teclas.

Maximiliano Gallo

Córdoba, Argentina 1981. Es actor, docente, director teatral y 
dramaturgo. Comienza su trabajo como actor en el año 1999, en 
el grupo de teatro independiente “El Cuenco” de la ciudad de 
Córdoba; paralelamente estudia en el departamento de teatro de la 
U.N.C. A partir del 2005 comienza su carrera como dramaturgo y 
director teatral, escribe y dirige “La sexualidad de Sandra”, “Prima 
Fílmica”, “Limbo”, “Simulacro y fin”, “Hoy no voy a nombrarte”, etc. 
En cine escribe y dirige “Mi tristeza no es mía”. Ha sido invitado 
para escribir en diversas revistas literarias como El Elefante 
Rosado, o textos relacionados al quehacer teatral como en la 
revista universitaria Deodoro. “Prima fílmica” y “La sexualidad de 
Sandra”, ambas obras con temática de género, han sido publicadas 
y distribuidas a nivel nacional. Contacto: maximilianogalo@
gmail.com
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Mi madre siempre me dijo que era un “niñx especial”, y creo 
que por ello desarrolló un ferviente empeño en mostrar(me) las 
potencialidades del cuerpo como el espacio donde se patentiza 
no solo la diferencia, sino también  (y sin quererlo supongo) las 
formas en las cuales en el futuro se haría presente mi  mariconería. 
Esta foto fue tomada en la casa de mi abuela y muestra uno de mis 
lugares favoritos: la orilla de la Laguna de Tamiahua, en el Estado 
mexicano de Veracruz, en donde sin duda he vivido muchos de 
los momentos más maravillosos de mi infancia.

La desnudez y la media sonrisa, mientras estiro el símbolo 
de mi “masculinidad”, me produce placer al notar que toda la 
jotería proyectada se volvería un elemento fundamental en mi 
constitución identitaria. Mi cuerpo desnudo, regordete, sonriente, 
pícaro, acalorado, enmarcado en un paisaje idílico, me remueve 
no solo el pensamiento, sino también el sentimiento, ese mediante 
el cual se asume una condición fluida, complicada y sumamente 
emparentada con el goce, con el deseo, con la necesidad de extender 
esa media risa donde se enmarca no solo mi “sexualidad” sino 
también mi condición jota, esa que me otorga fuerza vital.

Carlos Leal

México. Jotita, antropóloga desfasada e incómoda permanente. 
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Amo el cine, comer, dormir y pensar en clave queer/cuir algunas 
cosas de la vida. La academia, no me disgusta, pero tampoco la 
necesito del todo.

Jotita desde chiquita
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A veces hacía salidas inusuales solo con mi papá. De chico me 
llevaba a la Plaza de los dos Congresos a darle de comer a las 
palomitas y, más adelante, a recoger peces para mi pecera en el 
lago de Palermo. También me llevaba a alguna que otra feria en la 
que me compraba libros de experimentos o de manualidades, que 
eran los que más me gustaban. Pero esta imagen es de una historia 
diferente. Esta foto me la tomaron durante la Fiesta de la Flor en 
Escobar, a principios de los ’80. Fue durante una salida dominguera 
que hacía con mis progenitores, a lxs que siempre acompañaba a 
todos lados porque tenía hermanos bastante más grandes y ya 
hacían la suya. A mi mamá siempre le gustaron las plantas, así 
que cada vez que se hacía íbamos a esa feria y ella se traía unas 
cuantas nuevas para el jardín. El modelito que llevaba puesto era 
una campera a las que aquel entonces les decían “inflables”, aunque 
no se inflaran por ningún lado, y que me habían traído unxs tíxs 
que vivían en Nueva York. A mí me encantaba porque tenía como 
un cinturón que, al ajustarlo, la parte de abajo quedaba como una 
pollerita. 

 

Sergio Alvarez Magallán

Me crié en Munro, pero ahora vivo en Mar del Plata. Contacto: 
salvarezmagallan@gmail.com

La flor de Escobar
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Foto: mi hermana, mitad de mi hermano y yo. Algún Mayo de los 
’90. Mirada Maricona. 

Codiciaba su incipiente pelo, finito, lacio y suave. Mamá quería 
que lo tuviera bien largo, pero era muy frágil, entonces, le hacía 
masajes capilares para que le creciera fuerte y baños de crema para 
que sea brilloso. Yo en cambio, por ese tiempo, tuve un entredicho 
con una tijera autodidacta que me dejó sin flequillo. La única 
solución que encontraron las matronas fue raparme la cabeza, con 
la misma tijera; luego, inevitablemente, tuvieron que pagar a un 
profesional para que terminara el trabajo. Que agonía más larga.

El primer día de clases sin pelo fue atroz. No tenía cáncer, o sea, 
no podía decir con aires de drama interesante: ¡la quimio, la maldita 
quimio! como lo hacía mi Seño de catecismo. ¡No! Sencillamente 
era un desafortunado varón. Tampoco era feminista, o sea, con 
ocho años no tuve muchas posibilidades de  resignificar  aquella 
falta de pelo. En mis realidades paralelas recurrí a los turbantes 
de fundas de almohadas, toallas o cualquier otro tipo de prótesis 
capilar que tuviera a mano. ¡Que pelucones que me armaba! Sin 
embargo, y por sobre todo, el cabello de mi pequeña hermana, su 
cabello –de verdad–, se convirtió en mi vergel. Rogaba, suplicaba, 
casi llorando en ocasiones, que me dejara peinarla, cepillarle, 
acariciarle el pelo, atarle colitas, desatarlas, hacerle trenzas, 
esperar que se le formaran las onditas, darle volumen, metiendo 

Bate Cabelo
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los deditos entre los cabellos y sacudiéndolos ligeramente, esa 
técnica que tantas veces le vi hacer al peluquero. Todo esto siempre 
a escondidas. Los peluqueros nunca tuvieron closet, por tanto 
nadie quería hijos peluqueros.

Muy lejos de nuestra relación de hoy: de amigas y compañeras 
compinches, con nuestros períodos sincronizados y la mar en 
coche. Mi hermana era por aquel entonces el bastión de la norma; 
si no lo sabía, al menos intuía que la ilegalidad de peinarla costaba 
caro. Y que con un solo grito ella podía poner en jaque el débil 
equilibrio familiar. Solía poner excusas: que le tiraba, que le dolía, 
que tenía que jugar con sus muñecas (¡que formaban parte de las 
mismas negociaciones ilícitas!). Sabía cuál podía ser la reacción 
de mamá si se enteraba que la estaba peinando –un día, cuchillo 
en mano, me amenazó con cortarme el pito–. Nunca en mi vida 
me endeudé de tantos favores y promesas... que estoy seguro que 
nunca pagué. Pero nuestras penas siempre fueron valiosas. En 
fin, así se forjó esta amistad, de mujer a mujer: entre envidia, 
ilegalidad, riesgo y goce. Mi recuerdo fundante de la infancia 
marica, mi placer retrospectivo, peinar su pelo –de verdad–.

Gastón Casabella / Mónica Pollensa / Kika

Marica, gorda, hermana y amiga de Vicky, activista romántica, puta, 
loca, bizarra, estudiante de cosas, actor, clown, casada s/hijxs. 
Nací por elección en Alta Gracia, Córdoba. 
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Ponerme a dialogar con mi infancia siempre me ha generado 
enormes aprendizajes, risas, alegrías y nostalgias. Valen esos 
instantes de recuerdos, devenires memoria que sienten y desean.  

Crecí en los ’90. En casa era primer hijx y primer nietx al mismo 
tiempo. Todo lo que emprendí era una alegría que se transformaba 
en un acontecimiento familiar. Mi abuela aún hoy, siempre que 
tiene oportunidad, se lo cuenta a amigxs y compañerxs. Por 
ejemplo cuando, jugando, quería aprender a coser como ella. 
Agarraba cualquier trapo para unir a otro y lo ponía en la máquina. 
Al principio creo que me sacaban la aguja, me decían “doña flora”. 
Con esa máquina me preparaban los disfraces para el Jardín, que 
a veces me los dejaba puestos durante días con sus respectivos 
maquillajes grotescos de alguna futura roja fantasía.

Recuerdo que a la noche se miraba el programa de Susana 
Giménez que atendía el teléfono. Yo también lo hacía y, por más 
que no les conocía, me ponía a charlar con quienes llamaban a 
casa. Todxs corrían para llegar primerxs pero yo siempre estaba 
al acecho preparadx y entusiasmadx. Cuando me escapaba de casa 
y me perdía, pocas veces recordaba el camino de vuelta pero, por 
supuesto, recitaba el número de teléfono.

En primer grado llevaba de todo en la mochila por si me 
aburría, algo que siempre sucedía. Tenía bolsas de bolitas y 
figuritas para intercambiar. También tiras de can-can para jugar 
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al elástico, y una soga muy larga. Eran juegos considerados para 
nenas y lo sabía. Nunca me importó mucho, a pesar de alguna 
que otra mirada de la policía docente. Siempre me llevé mejor 
con las chicas más chonguitas, con quienes generaba alianzas. 
Desde Jardín jugaba a sus juegos. Luego jugábamos a los juegos 
que los varones disputaban solo para ellos. Los baños eran parte 
de eso, los poníamos en tensión en cada recreo. Yo no entendía 
por qué no podía entrar en el otro baño, pero iba igual. De hecho, 
alentaba a mis compañeritas a invadir el de los varones. Con el 
tiempo, resultó todo un “espanto” escolar cuando algunos límites 
se perdían en nuestra curiosidad.

Recuerdo que tampoco entendía por qué los cuerpos de las 
mujeres desnudas podían verse en revistas y en películas sin 
censuras y el de los varones no, nunca se veía nada. No porque no 
estaban. Muchas veces no faltaba alguien que me dijera “esto no 
pueden ver lxs chicxs” y me tapase los ojos hasta que pasara ese 
fragmento de película con algún desnudo. Como si me enseñaran 
qué cuerpos debería ver, querer, desear. Pero yo quería ver todo. 
Deseaba verlo todo. Deseos y placeres no le van a negar a esta 
marica.

Mi familia solía ir a la cancha a ver partidos de básquet. A todxs 
nos gustaban, pero también me escurría por debajo de las gradas 
para jugar con mis amigxs. En una ocasión, en un entretiempo, 
me escondí entre unas columnas que daban al vestuario de los 
jugadores. Estaban charlando todos desnudos. Ellos no me 
vieron. Nunca le conté esto a nadie, pero fue hermoso. Esos 
cuerpos, que yo no debía ver, se decodificaban en un deseo que 
pretendía observarlo todo. Estar en donde no se podía y ver lo 
que no se podía. Miraba y me imaginaba entre ellos, aunque con 
la adrenalina de que me encontrasen. ¿Quién iba a descreer de 
un niño de 6 años jugando a las escondidas? Me escondí ahí un 
tiempo hasta que ya no lo pude hacer más.

//Hay calores que activan la memoria del cuerpo y alguna 
nostalgia sensibiliza la piel que recuerda. Piel que invita a habitar 
el tiempo que ya no se rige de tempestades. Piel que viaja y que 
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instantes e intensidades regala. Incursiones monstruas todas, piel 
nos grita, piel marica//

Mauricix Aguilera

Crecí en Rafaela, Provincia de Santa Fe, en donde aún vivo, 
estudio y activo. Colaboré en diferentes organizaciones de 
derechos humanos, principalmente LGBTIQ. En el último tiempo, 
fundamos una organización llamada Revuelo desde donde aún 
tejemos alianzas y discutimos fronteras colectivamente. Estudio 
el Profesorado de Ciencias de la Educación y ahí también me 
suelen ver en los baños de mujeres. Contacto: aguileramauricio@
hotmail.com
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Debrucei-me pela primeira vez neste exercício há meses, mas só 
agora consegui voltar a olhar para o projecto por motivos que se 
prendem com a natureza da escrita autobiográfica. 

 A tarefa autobiográfica é sempre uma tarefa difícil, que opera 
num interessantíssimo espaço textual - ou mesmo intertextual. 
Por um lado, a autobiografia, como forma de trabalho biográfico, 
pode ser vista como uma extensão, uma protuberância, do que 
é o trabalho histórico em si. Se é esse o caso, então a biografia 
carregou e carrega com frequência aquilo que a história tem de 
pior: narrativas heróicas, hagiografias, vilificações, e sempre 
uma História que depende das agências dos Grandes Homens. 
Há aliás até espaço para perguntar se foi a biografia que surgiu 
enquanto empreendimento histórico ou se foi a história que 
surgiu enquanto empreendimento biográfico. E não é de estranhar 
também que, ainda hoje em dia, a biografia tenha em dia um lugar 
especial nas estantes populares das nossas livrarias. Deixando 
para trás a hagiografia, pelo menos parcialmente, a biografia 
assume um papel mais activo na auto-construção do eu moderno, 
disciplinado e controlado: o eterno esforço da criação de narrativas 
individualizantes numa constante tensão com a vigilância do 
indivíduo moderno. Esta vigilância é um processo de auto-hetero-
construção do eu moderno, i.e. a constituição do eu a partir da 
construção de personagens conceptuais vigilantes que imagino 
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ser os outros. Disse-em uma vez um professor, e com razão, que 
‘o segredo para uma biografia de sucesso sobre um génio é que a 
cada momento o leitor sinta, em simultâneo, o quão inalcançável 
é aquela personagem, e uma empatia que faz do próprio leitor o 
génio.’ Aqui a tensão constante: a idealização e inalcançabilidade 
do nosso eu, a camada mais visível do nosso ego, a auto-hetero-
projecção da nossa imagem social que construímos ao imaginar 
o que os outros imaginam de nós, o interminável projeto insta-
facebookeano. E claro, no pólo oposto ao da hagiografia mas 
ainda dentro da sua matriz, a biografia vilificante: Hitler, Estaline, 
Hirohito, Pol Pot, Saddam, Bin Laden. Estrelas do espetáculo de 
monstruosidades desviantes cuja conclusão é sempre a auto–
identificação da leitora com o Homem do capitalismo ocidental, 
e a rejeição antagónica de qualquer modelo que lhe tenha feito 
frente. 

  Mas a autobiografia é diferente. Por um lado porque quem 
a escreve, escreve-a de um lugar epistemológico privilegiado: 
escreve-a aquela que tem um privilégio de acesso ao objeto que 
mais ninguém tem, precisamente por ser o próprio objeto. Tem 
acesso a histórias que não foram contadas, a sentimentos, a 
memórias... que é como quem diz, à pretexta subjetividade do 
objeto. Por outro lado assume-se à partida a existência de falhas 
na objetividade da escrita-sobre-si-mesma. Este é aliás um dos 
lugares-chave imaginários da parcialidade a partir dos quais se 
constrói a ideia de imparcialidade enquanto exterioridade. E nesse 
sentido a autobiografia oferece uma possibilidade de rompimento 
com a ordem epistemológica de um texto como poucas outras 
formas textuais o fazem. O lugar de enunciação é situado, em 
princípio e por princípio, e contrariamente a tudo o que se assume 
como factual.

  É isto que faz a tarefa autobiográfica tão difícil. Apresenta-
se como fácil, óbvia até; mas reconhecemos bem como nessa 
facilidade, se escondem as premissas das formas que combatemos 
- se escondem a construção do indivíduo como o conhecemos hoje 
em dia, a constituição de histórias identitárias e do apagamento 
daquilo que não se lhes conforma, a reiteração formulaica 
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dos lugares que se dão à compreensão, que nos precedem, que 
partilhamos, também que nos dominam. E o incómodo que fica 
no ar é suficiente para que valha a pena abordar a pergunta que 
o causa: Temos de rejeitar a prática autobiográfica à conta destas 
dificuldades?, não haverá formas disruptivas da escrita-do-eu?, há 
vida-escrita para além do Autor? E rejeitar a escrita autobiográfica 
não é uma pretensa elisão de um eu que persiste? 

 O que é que isto tem a ver com o apelo dos mariconcitos? Porque 
é que começo por referir estes problemas? É que é este o dilema 
central que me fez confrontar: Por um lado a escrita-do-eu; por 
outro a vontade de a usar como instrumento desconstrutivo do 
pensamento-de-mim; por um lado o risco de nos pensarmos origem 
do que somos e do que escrevemos, por outro a possibilidade de o 
ultrapassar pelo exercício que à partida o constitui; por um lado 
a sombra inebriante da Autoria, do outro uma visão-alucinação 
da escrita que a ultrapassa. No que toca aos mariconcitos: por um 
lado o medo de essencializar a paneleirice; de imaginar que nós, 
paneleiras, sempre fomos o que somos, como se não houvesse um 
devir-paneleiro tal como há um devir-mulher; o medo de construir 
uma história do miúdo maricon, de construir uma narrativa que 
naturalize a nossa feminilidade, as nossas disrupções sexuais e 
de género - mas também a compreensão da necessidade dessas 
narrativas, de pôr em cima da essa essa figura sempre apagada, 
reprimida e castigada, que é o mariconcito, o maricas, o larilas. O 
medo terrível de que o contar a minha história ou a minha vida 
seja usado para me explicar - de onde venho, o que sou, a minha 
natureza- mas por outro lado, a esperança de que sirva, se me faço 
entender, precisamente para me desexplicar. Ou seja, do outro lado 
está a vontade de criar um sujeito paneleiro, um sujeito que para 
além do mais não tem medo de instigar o conservadorismo que se 
faz guardião da infância (Will someone think of the children?!), e 
de criar algo, bem no coração dessa imaginada inocência, que não 
é nem homem-por-vir nem mulher -por-vir, que é traveca mesmo, 
em toda a sua potência, mas que deixa por dizer aquilo em que se 
vai tornar, que resiste, ora aí está, à categorização e taxonomia de 
um pequeno-adulto.
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...
 Se olho para a memória, o primeiro que me aparece é névoa 

heterossexual. E vem à língua dizer, como tantas outras que ainda 
não se a entregaram à névoa para ver fumaça: não, disso não tenho 
memória, fui gay mas nunca afeminado, nunca paneleiro, nunca 
maricas. 

  O exercício modela a memória, a observação constitui o 
observado, e por entre as gotas suspensas do esquecimento lá 
surgem os cotovelos de ferro das estátuas das lembranças. Nem 
sempre lá estiveram, apesar de já cá estarem, e não caio na esparrela 
de achar que nasceram criadas, que não foram esculpidas. São 
memórias não porque existissem em exterioridade - de facto 
foram convocadas, não descobertas - mas no significado próprio 
da etimologia que vai ao latim mere: atrasar, demorar, tardar, 
entravar. São coisas que demoraram a vir, que ficaram presas em 
pedaços de tempo que não viram continuidade. E ao aproximar-
me dessas estátuas, abrindo a névoa, dando-lhes forma, vejo os 
seus contornos que antes viviam escondidos. Lembro-me de ser 
miúdo e de me adorar mascarar, de pôr as jóias da mãe, os casacos 
e os sapatos. Não que fosse uma atividade em si feminina, era um 
carnavalizar os dias, mas era, já assim, bastante extravagante, um 
piscar de olho ao camp. Vejo uma criança que fez karaté durante 
cinco anos por não querer passar a vergonha de ser o único rapaz 
nas aulas de ballet. Vejo um puto que aprendeu a não se sentar 
de pernas cruzadas porque, apesar de ninguém o dizer, isso era 
de quem não tinha grandes tomates - lembro-me até de ver o 
primeiro ministro da altura na tv, de perna cruzada, e pensar ‘este 
é paneleiro!’ com um misto de orgulho macho de mim próprio e 
empatia embaraçada. Lembro-me também de aprender - não que 
alguém tivesse de ter ensinado - que homem punha as mãos à 
frente na cintura e as pousava perto da virilha, e não andava com 
elas nas ancas, apoiadas nas gorduras que só as mulheres podiam 
ter ao fundo das costas.  Vejo o puto que, com catorze anos, no 
início da descoberta da masturbação, se deixou levar pelo desejo 
de ver umas fotografias de porno gay. O puto que se veio mais 
do que nunca e concluiu categoricamente: “Pronto, Pedro, és 
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gay, tudo bem, agora só tens de esconder isso para o resto da tua 
vida.” Vejo o puto que se apaixonou por um gajo bem mais velho 
e com estatuto, que por sua vez usou da fragilidade paneleira do 
primeiro para abusar dele emocional e psicologicamente. O puto 
que saiu do armário temendo nada e cheio da alegria do amor, só 
para encontrar um pai que ficou meses em silêncio e uma mãe que 
passou a noite em branco e que, de olhos vermelhos, lhe perguntou 
pela manhã ‘Mas o que é que eu fiz de mal na tua educação?’

Mas acima de tudo vejo uma criança que se sentia, e de facto 
era, profundamente inadequada e que vivia apavorada com a 
possibilidade de lhe descobrirem a sua natureza alienígena. Era 
uma criança cheia de vergonha, violentamente só, que não tinha a 
quem socorrer, que se via ao abandono. Há duas estátuas-memórias 
de que me lembro particularmente quando penso nestes afetos. A 
primeira é a de, com oito ou nove anos, ter experiências sexuais 
com o meu melhor amigo. Na verdade, mais do que sexuais, 
eram pornográficas. Íamos para casa da mãe dele, para o sótão, 
entrávamos em sites porno, e imitávamos um no outro aquilo que 
víamos. Aquilo que melhor o ilustra é talvez a lembrança carnal de 
pôr uma pila murcha de criança na boca, com a devida cerimónia 
para que os lábios não a tocassem, e não houvesse realmente 
contacto. Mas mais do que isso fica a memória-mágoa de quando, 
ao comentar a minha vontade de continuar a expressar aquele 
desejo, o rapaz-criança, se fazer desentendido, por certo por ter 
noção de “errado” da situação. Essa história acaba aí e é a primeira 
memória que tenho de um profundo abandono, de uma profunda 
solidão. 

 A outra estátua-memória, desta vez mais ligada à vulnerabilidade 
do que à delinquência sexual foi construída a posteriori. É a de 
um bebé, nu, recém-operado, à mercê do mundo, sem sistema 
imunológico, sem capacidade de autoproteção. É uma estátua-
memória construída a partir desta imagem. E é impressionante 
como me lembro de tão poucas coisas na minha infância, mas como 
me toca tão visceralmente esta memória fabricada do período 
pós-operatório - de novo coisas atrasadas no tempo, retardadas. 

  Durante muito tempo tive dificuldade em olhar para esta 



199

foto. Ela mostra-me no meu estado mais vulnerável. É um tremor 
visceral de me enfrentar criança, com três anos, depois de uma 
peritonite que me deixou às portas da morte. Não que o medo 
fosse de morrer, o medo era desse estado desprotegido. E mais 
do que isso, era um sentimento de nojo. Nojo dessa criança, nojo 
dessa impotência, nojo de ser esse bebé.

Sei que por vezes as minhas amigas têm dificuldade, ainda 
hoje, em conceber-me como alguém que carrega em si, e ao 
mesmo tempo, uma vulnerabilidade profunda, um sentimento 
constante de fragilidade, uma violenta volatilidade emocional. E 
ao mesmo tempo não só o desejo mas efectivamente a necessidade 
de confronto, de lhes espetar a minha anormalidade nas caras, de 
vestir uma saia, pôr brincos compridos e pintar os olhos - não 
só também mas acima de tudo nos dias em que estou mal. Uma 
amiga muito próxima escreveu-me há pouco tempo: Ela usa saias. 
Ela usa brincos e colares todos os dias. É alta, magra e move-se 
com uma delicadeza ingénua e algo atabalhoada. Ela é dona do 
mundo, centro de todas as atenções em qualquer lugar onde está. 
(...) Chamam-lhe paneleiro, maricas, palhaço. Acusam-na de ser 
um snob auto-centrado, com sede de protagonismo, um prepotente 
académico que não conhece o mundo. Um individualista, 
dominador de flirts, que dorme com toda a gente. Eles não sabem 
nada dela. Não sabem do esforço permanente de resistência dela.

Pois bem vem daqui. É daqui que me lembro ter primeiro 
contacto com o pequeno monstro dentro de mim, o monstro 
do mostrar medo do estar desprotegido, do ser vulnerável e 
impotente, da possibilidade do ser abandonado e deixado só, no 
meio da rua, para que morra. Cá está o monstro que deixei num 
armário, trancado a sete chaves, para que ninguém veja quem sou, 
com medo de ficar só. E toda a gente sabe, embora possa não o 
admitir, que um monstro é só uma criança que cresceu presa. 

  A Eve Kosofsky Sedgwick escreve que “ao interromper a 
identificação, também a vergonha produz identidade. De facto, 
vergonha e identidade mantêm-se numa relação mútua bastante 
dinâmica, ao mesmo tempo desconstituinte e fundacional, 
porque a vergonha é em simultâneo peculiarmente contagiosa 

O nome dela é Pedro e ela é um monstro



200

Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancias

e peculiarmente individualizadora.” Essa vergonha, como esse 
medo e essa vulnerabilidade, peguei nelas como arma e escudo. 
Ao princípio foi um enfrentamento. Aquela criança trancada tinha 
virado Adamastor, um monstro que não se reconhece criança. Mas 
fui percebendo que, como acontece com quaisquer crianças más, 
não se tratava de discipliná-las, mas de lhes respeitar a violência. 

Agora, venho há anos a tentar reconciliar-me com o meu monstro 
mariquinhas, com o meu monstrosito maricon, destranquei-o do 
armário e tenho tentado, o quanto possível, andar de mão dada 
com ele. Reconheci as partes que me amedrontavam, mas também 
a sua potência: É o monstro que se revolta, que me permite ter 
a força para me maquilhar, para ser bicha, para usar saias, foi o 
monstro que, nos meus sonhos, veio em meu socorro e mandou 
ao caralho aqueles que me gozavam por andar de mãos dadas com 
um gajo. Ele dá-me a raiva e a fúria que eu tranquei de lado, ele 
quer pancada quando eu quero fugir, ele grita sou paneleiro sim 
caralho, qual é o teu problema seu procriador de merda quando 
eu só me quero esconder.  

 Este conto, sei-o, está longe de acabar. Toda a gente sabe que 
os monstros só existem em tensão, só existem em marginalidade. 
Desapareceram das margens do mundo quando se navegou 
redondo o mundo. Ressurgiram, nascentes, nos seios das vilas 
europeias como presságios da fúria divina. Foram domesticados 
em frascos de laboratório e ainda assim não deixaram de surgir, 
incólumes e mais feios do que nunca, na mesa de laboratório 
de Frankenstein, no ventre de Mary Shelley, no parlamento de 
monstros de Wordsworth. Tentou-se criá-los, a época da ode à 
teratogenia, mas ainda assim não nos espremeram do desconforto. 
Ressurgiram fantásticos, aliens, mitopoéticos, conhecidos pelas 
ciências sociais e psicológicas mas sempre aberrações, nojentas, 
de-generadas. Este conto está longe de acabar. Na minha estória, 
como na história do Homem que as monstras sempre vêm pôr 
em causa. Também elas espreitam dos frisos proibindo que me 
cale a mim própria contando uma estória final; não, ela é sempre 
provisória, ela é sempre só mais um entendimento, ela é sempre 
precária, e só sedimenta quando, por medo, tenta matar monstros. 
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Se há alguém a quem se possa confiar a produção autobiográfica é 
aos monstros: é difícil a coerência quando se pratica a teratografia. 
A minha mariconcice, ser maricas, medroso, veio o orgulho 
retirá-la à vergonha. O monstro cá continua, por vezes aterrador, 
amedrontando. Mas transformou-se também numa potência de 
vida que a cada dia me desafia a experimentar o desconfortável, 
a devir mais paneleira, mais incómoda, menos domesticável. O 
mesmo monstro maricas que me amedrontava   transformou-se 
numa enorme criatura insurreccional. 

Pedro Feijo

Desde Portugal. Contacto: pedr.feijo@gmail.com
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Lo peor que pudo suceder no fue haberme puesto una toalla, 
como si fuera una pollera, y hacer un show frente a mi padre y mi 
tío; o jugar con primas y hermanas a la casita, peinar muñecas y 
juntar flores. Tampoco fue lo peor haberme aislado de los grupos 
de machitos futboleros. Ni rechazar, de forma casi alérgica, lo que 
me decían que debía hacer como varón.

Lo peor fue haberme vestido como angelito.
Si bien, desde el punto de vista de mi madre y de mis maestras, 

era un ángel, portarme bien no era garantía de que fuera así en 
mi cabeza. Me atormentaban demonios informes, enfermos, 
diabólicos, sueños eróticos y deseos inconfesables.

El mundo se detenía cuando veía uno de mis compañeritos de la 
escuela. Me quedaba parado detrás de una columna observándolo 
jugar, moverse, hablar. La luz del sol lo hacía todavía más bello 
que esos ángeles de los que me hablaban en la iglesia. No sabía 
lo que me pasaba. No entendía qué me pasaba. Las maestras 
que me observaban en el recreo pensaban que tenía problemas 
de integración, que era muy tímido, que algo se tenía que hacer 
conmigo. Siempre fui “el buenito”. Y así quedé hasta mis 19 años.

Los machitos que jugaban al fútbol casi no iban a la iglesia. No 
eran catequistas, no eran monaguillos, ni se vestían de santos o 
pastores. No participaban de puestas en escena encantadoras, o 
de ceremonias mágicas con vestimentas extrañas, ni trataban de 
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entender eso de andar comiéndose el cuerpo de un tipo con forma 
de lámina redonda y blanca.

Eso que se llamaba transustanciación era un misterio muy 
grande para mí. Pero, por alguna razón que ahora entiendo, me 
acercaba a los misterios de los mundos simbólicos y a preguntas 
que más tarde se respondieron solas, cuando los cuerpos que comí 
fueron otros y tuvieron un sabor diferente.

El horror no viene por la transformación de aquel angelito en 
un monstruo o algo parecido. El horror viene a mí hoy, cuando 
recuerdo las tormentas que viví en mi cabeza, no entendiendo ese 
mundo lleno de mentiras, de cosas de las que no se habla. 

Ya no se trata de guerras entre ángeles y demonios.
El angelito ese tenía un cuerpo lleno de preguntas y una cabeza 

atormentada por deseos. Era puto, maricón, desde chiquito. Era 
un disfraz.

Luis Acosta

Dibujante radicado en Rafaela. Los recuerdos narrados y su foto 
tuvieron lugar hacia 1976-1977, en Paraná, Entre Ríos.



Oops
I did it
again
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Me voy al pasado a descansar en 
paz.

A cuando chico.

A cuando el verano no 
prejuzgaba las deselegancias de 
mi piel,

de mi amorfología “de vaca”.

Vaca gorda, gordo vaca
humedecidas para apaciguar el 
arder, el ardor.

Estoy sobre esa toalla de 
palmeras que era mi favorita,

blanca y azulnegra,

toda gastada.

Y a la luz de ese sol de infancia

(me decían).

Regreso lentamente ahí,

al borde de la pileta de la quinta 
de mi abuelo

y me veo tirado en ese piso de 
lajas calientes,

ella bailaba tirada en el piso 
remil diosa,

y yo también lo hacía remil foca,

encallado en esa fantasía

de niñito gordo 

y travesti.
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yo podía ser Marimar,

Barbie sirena,

Juliana modelo...
hasta Julieta.

Pero más aún me recuerdo 
Britney,

me veo Oops I did it again
I played with your heart,

got lost in the game.

Y cómo me revolcaba sobre la 
laja caliente flasheando el video,

fingiéndome en catsuit

rojo.

Porque en una parte del clip
más poderoso.

Donde todo perdía forma y 
también la encontraba:

no había gordo, no había vaca,

ni Julieta,

Recuerdo también la parte del 
video
en que ella daba una pirueta y 
saltaba por los aires
hasta encontrarse con su amado.

Yo a ese truco también lo 
resolvía en mi clip imaginario:

caminaba hasta el trampolín 
con paso sexy,

subía los escalones taconeando 
una mentira

y me tiraba de cabeza al agua. 

Todo una super-estar.

El fondo de la pileta era, luego,
un espacio más íntimo,

las divas, los juegos.

La post-adolescencia me recibía 
sin tanta brillantina pop:

Britney se moría

en cada “stop” a sus videos,

mi abuelo se había marchado
para siempre,

Oops I did it again
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ni Marimar,
ni yo.

El único problema era que en 
el fondo no podía contener la 
respiración,

así que tenía que volver a flote,

respirar.

Salía de la pileta y el juego 
comenzaba de nuevo:

otra diva, otro video.

Luego fueron pasando los 
veranos,

las palmeras de la deslucida 
toalla

ya no eran más que un oasis en 
mi mente

y la superficie

y la superficie ya no era para mí

un lugar para soltar la 
respiración,

sino también, muchas veces,
para contenerla.

José Alejandra Busacca

29 años, actriz, escritora, ¿devenir? Face: La Busacca



El niño-mal: 
la vieja,

la cantante y 
la bailarina
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Nací en el 89 y recuerdo haber sido muy mariconcito en mi infancia. 
Escuchaba preguntas como: ¿por qué hablás como una nena?, o 
¿sos nena o varón? Pero lo que más escuchaba era: mariquita, puto, 
putazo, trabuco (esa me la acuerdo bien, porque la busqué en el 
diccionario para esperar a la próxima vez que la dijeran y aclarar 
muy maricamente que el “Trabuco” era un tipo de arma de fuego, 
a lo que me respondieron: ¡callate trabucón!),  etc... Preguntas y 
palabras que me informaron –ya desde niño– que había algo en 
mí que, al general de mi entorno, no le parecía “bien”. Cuando me 
di cuenta con un poco más de consciencia, comencé la horrible 
y, por suerte, inútil tarea de tratar de cambiarlo. Ante el resto, 
empecé a caminar con las piernas más separadas, sin cruzarlas, 
hablar más tosco, seco, grave. Evitar la expresión ¡Ay! en mis 
oraciones y otra serie de torturas por el estilo. En mi interior yo 
creía que cuando creciera se me iba a pasar, también pensaba que 
hubiera sido mejor nacer niña. Todavía no podía ver que las niñas 
tampoco la pasaban bien. Y transité así una infancia que para mí 
era equivocada: yo era varón, pero no era varón, y lo que sentía, 
en cambio, no tenía que sentirlo. Es decir sentía que era un niño 
mal. 

  En medio de todo esto, mi instinto marica supo encontrar 
los momentos y espacios para sobrevivir y disfrutar de un cierto 
“bienestar de vivir” (aunque fuese a escondidas). Los placares de 
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mi hermana, de mi abuela y de mi mamá eran igual de mágicos o 
más que el mismísimo ropero de Narnia. Cuando me quedaba solo 
en casa, daba una vuelta de llave a la puerta (marica inteligenta), 
cerraba los postigos de las ventanas que daban a la calle, el 
reproductor viejo de música de la habitación de mi vieja creaba 
el clima ideal y ahí estaba yo, de repente, hincado de rodillas en 
medio de la cama matrimonial de la casa, el vestido de novia de 
mi mamá puesto, la pollera del vestido abierto cubriendo toda la 
cama, aros, maquillaje, velo y Thalía de fondo con su Piel Morena 
tirándome la letra perfecta para hacer un playback inolvidable 
y sentirme el ser más feliz del mundo. Mis manos sabían los 
movimientos flamencos que arrastraba la tradición familiar y se 
movían como alas haciéndome levantar de la cama, acercarme al 
espejo y mirarme. Me miraba a los ojos, bien profundo, y recuerdo 
pensar para mí misma: Así estoy bien. 

En el baño de casa hacía las “prácticas de maquillaje”, aplicando 
todo lo que veía de mi mamá y de mi hermana. Cuando ellas lo 
hacían me quedaba quieto mirándolas, siempre les decía: Ponete 
más lápiz de labio. A mí me gustaba mucho y fuerte, latía mi furia 
travesti. Hasta los catorce, los tacos de ellas me quedaban perfectos 
así que también tenía mi práctica en tacos altos. Caminaba furiosa 
por el largo pasillo que estaba en medio de la casa, lloraba los 
males de mis galanes, también era la más villana de todas, la vieja, 
la cantante y la bailarina. Así, cual protagonista de un unipersonal 
absurdo, explotaba todo aquello que “intentaba” apretadamente 
guardar de mí ante los ojos de los demás.

Gracias a estas artimañas y muchas más, salvé a mi Mariconcito 
y hoy, ya mayor, ando con más respuestas que dar a esas preguntas 
binarias sobre mi género, pero no con menos preocupación de 
lo que los ignorantes del tema puedan hacerme a mí o a  mis 
compañerxs. Desde donde estoy, elijo andar mariconeando la vida 
y tirando una palabra de aliento y aprobación a las expresiones 
maricas de las nuevas generaciones de mariconcitxs. 

El niño-mal: la vieja, la cantante y la bailarina
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Marcos Gabriel García

28 años, nacida en Córdoba, “Criada” en Córdoba Capital. Mail: 
mmg.marcosgarcia@gmail.com La resistencia marica me llevó al 
teatro, lugar en donde encontré la compañía necesaria para dejar 
salir a mi marica. Enseño teatro a pequeñxs humanos, tarea en 
la cual encuentro la posibilidad de dejar semillas de fuerza a les 
pequeñes disidentes, para que en adelante quizás les pueda ser 
más fácil el camino hacia el amor propio. Soy pasional, flaca, puta, 
maricona y entusiasta.   



Kinsey
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¿Qué hace que una infancia sea maricona? ¿Qué hace de une niñe 
un mariconcito? ¿Que le gusten los nenes? ¿Que le gusten las cosas 
de nenas? Su relación con La Madre. Siempre fui muy pegote con mi 
mamá Graciela, además de muy llorón y dramaqueen. Cualquier 
cosa que pasara, buena o mala, era buen motivo para correr a sus 
brazos. O a sus pies, porque si el colectivo o el tren venían llenos 
de gente, mamá juntaba sus pies y yo me hacía una bolita y me 
sentaba sobre ellos. Tan pegote era que cuando me ponía denso mi 
mamá sacaba una teta y me decía “¿Qué querés? ¿Tomar la teta?”, y 
yo salía corriendo espantado  y divertido. Siempre fui el protegido 
de mamá y el más mimado. Dicen que el más mimoso. Hace poco 
recordé que cada vez que en la tele daban Gosth, La Sombra del 
amor, lo veíamos juntos y llorábamos la desencadenada melodía.

Sobre la orientación de mi deseo, puedo decir que me gustaban 
muchas personas, como mi maestra de jardín y algunos personajes 
de Nicktoons, como el walabí Rocko y su vida moderna. Sobre 
la expresión de mi género que era bastante chonga, muy, más 
en comparación con mi hermana Sol, la diferencia era evidente: 
cuando jugábamos a la casita, nunca fui el padre ni la madre; entre 
las dos, ella era siempre la mamá y yo el hijo. ¿Qué lugar ocupaba 
mi chonguez en la escala de Kinsey? Ese puesto reservado entre 
Lisa de Bandana y Brian de los Backstreet Boys, porque si había 
que ser masculina yo era, de todo el espectro de masculinidades 
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disponibles en la góndola, una masculinidad marica.
Mamá nunca fue una suegra fácil con ninguna, se imaginarán. 

Al último novio que llevé a casa por ejemplo, lo sentó en la mesa y 
sacó un álbum de fotos para que vea lo lindas que éramos de niñas 
con mi hermana, cómo nos disfrazábamos. Y después remató: “Yo 
siempre quise la parejita, tener un hijo, y lo tuve, finalmente. Eso 
sí, siempre homosexual. Cuando era mujer, lesbiana, y ahora que 
es varón, gay”.

Agustín Figueiras

23 años. Transmaricón del conurbano.

Kinsey
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del campo
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No consigo desandar por qué, a la hora de seleccionar mi foto de 
mariconcito, algo me lleva a un grupo de fotos entre las que se 
incluye ésta. En ese grupo se distingue una serie tomada sin duda 
el mismo día, en la misma “sesión” (seguramente por mi madre), 
que se evidencia en la ropa, en mi aspecto, en los lugares de la 
casa. Así como en ésta parezco estar diciendo “miren mi oso”, en 
las otras estoy haciendo caritas traviesas o hablando por teléfono 
(la pichona de marica ya se viajaba en Hola Susana, que acababa 
de aparecer; aunque por suerte los astros luego me liberaron 
del culto a diva tan desafortunada y la reemplacé por otras más 
interesantes y divertidas). No tengo datos precisos del momento 
en que fueron tomadas, pero supongo que debo andar por los tres 
años. 

Y en casi todas las fotos de la serie, aparezco con el oso. El Oso 
Carozo, así se llama (nada original, supongo que la reminiscencia 
de Carozo y Narizota es obvia). Aún lo conservo entre mis tesoros 
de infancia. Dormí con él hasta los once años y, en un momento, 
digamos, hacia los ocho o nueve, la pareja se abrió e incorporamos 
al Perro Pulgoso, haciendo un gozoso trío en la cama, todas las 
noches. Al Oso Carozo me lo había regalado una prima, que a 
su vez lo tuvo en su propia infancia; motivo por el cual el oso 
tiene unos diez años más que yo. Aunque después la normativa 
genérica me desplazó a juguetes chonguitos (las Tortugas Ninja, 

Una marica en el medio del campo
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intenta), es porque la experiencia de, en mi caso, una mariquita en 
el medio del campo me llevó a sentirme, pensarme, percibirme en 
la felicidad de una vital rareza que deseaba afirmarse en su propio 
desencaje. De todas maneras, supongo que no me es privativo: 
hay algo que se me aparece compartido e imagino como vivencias 
comunes, incluso jugueteando con el estereotipo, de tantos 
otros mariconcitos, pichones de locas, putitos enrevesados. Esto 
puede incluir otras complicidades, como mi abuela Pepa (porque 
los mariconcitos cuando no tenemos una madre cómplice, 
seguramente tenemos una abuela o tal vez una tía): entre otras 
tantas cosas en las que podría pensar, se me ocurre recordar las 
trenzas que me hacía con hilo de lana y hebillas baratas, cual 
fashionismo rural y pobre, y habilitando todos los deseos de su 
amado nieto mariquita. Con esta imagen me quedo.

    

Javier Gasparri

La infancia a la que refiere, transcurrió en Pavón Arriba. Vive 
actualmente en Rosario. Se dedica a la docencia de literatura. 
Escribe ensayos y alguna otra cosa más. Contacto: jegasparri@
gmail.com

 

Una marica en el medio del campo
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Y ahí estoy yo, sosteniendo el arma que me regaló mi tío como 
un bello paraguas para proteger mi tercia piel del sol. Por suerte 
en mi familia, los intentos de convertirme en “varoncito” cesaron 
rápido y, un día, no volvieron a negarme jugar con muñecas. 
Quizás deberían haberlo hecho porque me gustaba quemarles la 
cabeza en el patio de casa, pero creo que hasta el día de hoy nadie 
se enteró.

Jackie Soad

Me llamo Facu, pero todos me dicen Jackie desde los 15, haciendo 
referencia a Jackie Chan, porque cuando era chico me gustaban 
mucho las artes marciales y, además, siempre tuve los ojos un tanto 
achinados. Vivo en Córdoba Capital. Soy un gordito simpático 
adicto a los juegos de mesa, video juegos y el animé; profe de 
música; hago diseño y me gusta el arte, todo tipo de arte. Insta: 
JackieSoad.

Nuevas armas
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I
A mi hermana, los grandes siempre le estaban halagando 

la melena. Le tomaban ese pelo rubio que se hacía más fino y 
claro en las puntas, y se lo enroscaban entre los dedos, dejándolo 
caer entre “aaahs” y “ooohs”. Yo, que tenía una mata negra que 
apenas llegaba a cubrirme los ojos, miraba caer en el aire ese pelo 
ensortijado con los puños cerrados. “A vos, ya hay que cortártelo”, 
me decían. Cada dos o tres meses mis padres pronunciaban la 
odiada sentencia, intercambiando miradas de acuerdo juicioso. 
Yo entraba a la peluquería con el paso fúnebre de quien se 
dirige a la horca. Para mi mayor tormento, el peluquero, un 
pelado cincuentón aficionado a la caza, decía que la forma de 
mi cabeza era perfecta, así que siempre elegía cortes bien al ras, 
para que luciera mejor ese cráneo soberbio. Evitando pensar en 
los mechones espinosos que iban cayendo al piso como bichos 
muertos, me obligaba a estudiar las fotos grotescas que poblaban 
las paredes, todas las cuales mostraban al pelado sonriendo y de 
cuclillas sobre el cuerpo de algún animal muerto con la sangre 
fresca chorreando por el pelaje lustroso. Sólo apartaba la mirada 
de las imágenes cuando, terminado su trabajo, el hombre me 
acercaba un segundo espejo para que pudiera apreciar la poda 
desde todos los ángulos, mientras me sonreía esperando el visto 
bueno. “Está bien”, le decía resignado, le pagaba los 10 pesos que 

Pelo
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salía el corte y me volvía a mi casa bajo una nube negra.

II
Mi hermana tenía toda clase de Barbies. La embarazada, 

la sirena, la gimnasta, la Hollywood, la novia y muchas otras. 
A mí me encantaba jugar con esas muñecas, pero supe que las 
tenía prohibidas sin que tuvieran que decírmelo. Desde que una 
noche, a mis tres años, dije casualmente durante la cena que 
Luis Miguel era muy lindo, mis padres me fueron enseñando, 
mediante aparatosos intercambios de miradas sombrías ante cada 
pronunciación maricona, qué aspectos de mi persona era mejor 
guardarme. 

A mí lo que me gustaba de esas muñecas no eran los juegos ni 
las fantasías que se podían tejer en torno a sus personajes. No me 
importaba si la muñeca era fashionista, embarazada, secretaria o 
veterinaria. Lo que me gustaba era su pelo, y las posibilidades que 
ofrecía: colitas, trencitas, rodetes, batidos, raya al medio, raya al 
costado, media cola. Pero las oportunidades que se me presentaban 
para poner mis ávidos dedos sobre esos pelos de plástico blondo 
eran prácticamente nulas. La ocasión perfecta llegó cuando mi 
hermana se enfermó de paperas. Durante la semana que estuvo 
postrada, las Barbie y yo disfrutamos a diario de amenas sesiones 
de peluquería en el baño de mi casa. Durante una de esas sesiones 
mi madre abrió la puerta del baño de un solo y brioso movimiento, 
y la visión de tan singular asamblea le sopapeó la cara como si le 
hubieran arrojado un pescado podrido. Yo, que ya de chiquito 
tenía un muy desarrollado sentido del drama, me las ingenié para 
derramar un par de lágrimas de cocodrila y le dije que me tenía 
tan mal ver a mi hermana enferma, que lo menos que podía hacer 
por ella era peinarle las muñecas, nomás para ahorrarle el trabajo. 
Mi madre fingió creerme.

III
Creo que eso fue en el 96, el año que pasaron María la del Barrio 

por primera vez. Yo amaba a Thalía. Alucinaba con su cintura de 
avispa, su cara de santa abnegada, y sobre todo, esa cascada de 
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rizos chocolate que caían sobre su cuerpo diminuto, como si se 
tratara de un dibujito animado. Me encantaba cantar el Gracias 
a Dios de la entrada frente al espejo, revoleando una imaginaria 
parva de resortes color café. Fue frente a ese espejo, oreando la 
melena incorpórea, que me pesó demasiado esa ausencia, y en un 
temprano acto de draggeo, me confeccioné una modesta peluca 
con un buzo de Mickey. No era la primera vez que practicaba 
el travestismo capilar: ya una vez había convencido a la ingenua 
maestra del preescolar de que usar pelucas de colores brillantes 
para el acto de fin de año era una muy buena idea. Todo para 
verme con pelo largo. La peluca-buzo era más austera: había que 
ajustarse el cuello de la prenda al cráneo como si fuera una vincha, 
y dejar que el buzo cayera como la cofia de una monja. 

Esa tarde mi madre también abrió una puerta y también se 
encontró con una visión singular, pero, en lugar de proferir el 
acostumbrado grito censor, se empezó a reír. Lo del buzo en la 
cabeza le pareció una idea simpática, divertida. No sospechó 
que yo jugaba a lucir una cabellera boscosa. En otras palabras, 
la performática mariconería del acto le pasó inadvertida. Y así 
fue que, un poco maña de loca, otro poco miopía de paki, me salí 
con la mía y empecé a pasearme con el buzo en la cabeza a todos 
lados, meneando esa pelambrera subversiva y maricona al viento 
rosado de mi niñez. 

Juan Pablo Nario

Mar del Plata, Buenos Aires.
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Mi infancia fue feliz y melancólica
Niño hijo único
Padre verdulero 
Madre ama de casa
Hijo muy mariconcito porque fui esperado 
Amado
Sobreprotegido

Un niño muy consentido en todo
Esa foto con la zanahoria creo fue un
Presagio

Un legado que me acompaña hasta hoy
La idea de ir detrás de la zanahoria como objetivo de vida.
Y la zanahoria como verdura fálica.

José María Muscari

40 años, de Escorpio. Creador, a veces actor, a veces director, a 
veces autor. Me paro en el teatro, circulo la tv y coqueteo con la 
radio.

Presagio



Más reinas,
menos Aladdin
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Año 1993. Egresaba del jardín de infantes “La casita del sol”. Para 
el acto de cierre recuerdo que había que preparar un número o 
sketch, vaya a saber una como le decían en ese entonces… Azorada 
porque mis compañeros varones se disputaban por encarnar a 
Aladdin; juego en el que por un momento me involucré, como 
buena escorpianita con ascendente en Aries, pero al fin y al acabo 
lo abandoné. Total, ¡para qué quería ser esa espantosa reducción 
carilinda de Alí Baba cuando podía ser la mismísima Reina en 
Colores!

En esos tiempos Reina Reech estaba en su esplendor infantil, 
conducía Reina en Colores por ATC y hacía unas coreografías 
increíbles, toda una Madonna del subdesarrollo. Poquísimos 
recuerdos nítidos tengo de ese momento, pero veo esa foto y la 
sensación de alegría maricona es inevitable. Hace poco la subí 
a Facebook, también se la mostré a mi madre. Riéndose me 
dice: “Bueno, pero vos no hacías de Reina…”. ¡Negadora la vieja! 
Como bien se observa, encuéntrome frenteando el proscenio y 
gesticulando el playback como una championa, mis brazos al aire 
también son prueba fehaciente de que realizaba la coreografía de 
Reina, ¡tal cual! También se pueden ver unxs esbirrxs sateliteando 
alrededor mío de salitas más pequeñas alrededor (“esas no son 
vedettes, son bidets periféricos”, diría una Moria Casan en mi 
lugar). De fondo puedo escuchar sonando en el jardín a todo 

Más reinas, menos Aladdin



234

Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancias

volumen “¡Pintemos el planeta, de rosa y violetaaa!”, seguramente, 
ante la mirada vergonzosa de algunos señores padres con nuditos 
de corbata muy apretados. 

Hoy pasaron casi 23 años de aquel momento y me encuentro 
ensayando una obra de teatro, en la que a pesar de que los 
“personajes” (concepto que es toda una discusión en el mundo 
de las tablas) no lo requieran, ni bien puedo, les doy un trazo 
maricón, un devenir trava, un desvío corporal, un gesto erótico. 
Porque aún la Reina de la “Casita del sol” del año 1993 resiste 
con su mariconería irrisoria, alegre, burlona ante tanto Aladdin 
obtuso, machote y bochornoso.

Martín Diese

Nació en Buenos Aires en 1987. Es actor, profesor de filosofía 
(UBA) y astrólogx (CXI). Actualmente reside allí, actúa y hace 
cartas natales. Vive con su gata Juana y adora tomar cortados en 
jarrito en los bares aledaños a su barrio de Almagro.



Clases de
actuación
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Pensaba que de chicx no me gustaba disfrazarme. No recordaba 
haberlo hecho. Pero a partir de esta convocatoria pude releer esta 
foto de mi infancia –una de mis favoritas–, la que siempre se me 
viene a la cabeza cuando rememoro mi niñez. Cada unx la leerá 
como quiera y como pueda. A mí, ahora, me hace creer que en ese 
entonces aún no había cedido completamente al disciplinamiento 
de los deseos. De mis deseos. 

No sabría decir en qué momento asumirme varón-masculino 
pasó a ser la norma de mi vida. Sí sabría decir que no fue una 
decisión propia. Aunque, tal vez, sí lo fue. Creo que no la siento 
propia porque fue tomada por la fuerza, bajo coacción.

Dejá de hablar así. Movete como hombre, no des pasos tan 
cortos. No cecees. No muevas tanto las manos, no hace falta que 
seas tan expresivo. Hablá más grueso. No te pares así. Sacáte la 
mano de ahí, cambiá la pose. Te vamos a llevar a la fonoaudióloga. 
¡Es una nena, es una nena! ¡Vení a jugar con nosotros, nenita! 
Jugá al fútbol, dale. ¿Por qué no hablás como nosotros? Vos sos 
el hombre y yo la mujer. ¿No te animás? Cagón. Trolo. Puto. Gay. 
MARICA.

No fue fácil la tarea, la de dejar de ser un niño afeminado. 
Sí, digo bien, así es como me veían y decían. En esa vertiginosa 
relación empecé a sentirme (¿por qué se convertiría en algo 
dañino?) y convertirme en un “hombre hecho y derecho”.
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¿Quién hubiera dicho que mi infancia sería mi primera escuela 
de actuación? ¿Mi expresión sexo-genérica, mi personaje más 
trabajado? ¿Mi familia, mis amigxs y mis compañerxs, lxs directorxs 
de la obra? Supieron –¡y qué eficaces fueron!– tirarme líneas, 
indicaciones, directrices e imposiciones para (co)accionarme a 
moldear un personaje que encajara en ese mundo/escenario –mi 
mundo, ¿mi mundo?– que no aceptaba papeles ambiguos. Nada 
de personajes que pongan incómodo al público, Pedro. Nada de 
personajes que no sepan qué quieren ser ni qué desean. Vos lo 
sabés, lo tenés muy claro. Te lo dijimos ayer, te lo decimos hoy. Y 
te lo vamos a decir mañana.  

Tengo que reconocer que no volqué mi energía en llevarles la 
contra. Rápidamente cedí. Entendí que, si quería una vida fácil 
o, al menos, no tan dura tenía que concentrarme en escuchar, en 
hacer cuerpo sus correcciones. En naturalizar una voz, una forma 
de andar, una pose.

¿Solidaridad transmarica a esa edad? Ya quisiera.
Digamos que logré una personificación no excelente, pero 

pasable. Era claro que no vivía el personaje, sino que cargaba 
siempre con una máscara: mi heterocareta. Pero atravesé esa línea, 
tras lo que empecé a dudar qué era representación y qué era real 
(claro, no entendía que actriz y disfraz se hacen unx, que no hay 
distinción posible). Ya no sabía si deseaba o si deseaban por mí. 
¿Sentí? Sí, claro que sentí. ¿Deseaba? Claro que deseaba. Pero, 
¿sentía todo lo que quería? No. ¿Vivía todo lo que deseaba? No.

Creía llevar una vida a medias. No me equivocaba, usar careta 
le permite a unx salir a la calle, pero oculta también emociones 
y expresiones. No podían verme fruncir el ceño, guiñar un ojo, 
levantar una ceja, morderme los labios. Nadie me vio llorar. Nadie 
me vio sonreír.

Ahora el ejercicio de recordar mi infancia es algo necesario. 
Reencontrarme es casi una necesidad.

Sin duda, me gustaba disfrazarme. Ellos limitaron las opciones, 
restringiendo mi papel y mi vestuario a lo “normal”, a lo “esperado”. 
Sin embargo, hoy descubrí el baúl que pretendieron ocultar en el 
fondo del olvido. Ese baúl escondido no sólo alberga todas mis 

Clases de actuación



238

Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancias

singularidades, sino también todo lo que pude haber descubierto 
y aprendido. 

Cómo les va a joder que lo único guardado ahora en ese baúl 
sea la heterocareta. Cómo les va a joder cuando, toda divina y 
sonriente, les diga: todxs nacemos desnudxs, el resto es pura 
actuación.  

Pedro Andrés Juan

También conocidx como Pe Perina. De San Rafael (Mza.), pero 
reside en Carlos Paz (Cba.). Estudiante de Historia y con historia 
de estudiante. No sabe adónde va ni le interesa mucho saberlo, 
siempre y cuando sea acompañadx y entretenidx.

Rectangle

Rectangle

Rectangle

Rectangle
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Las tardes a la vuelta del jardín, perteneciente a un colegio 
católico muy bien visto en mi natal Florencio Varela, siempre 
fueron algo turbulentas. Recuerdo llegar rápido, hacer escándalo 
para no tomar leche (qué ironía) y encerrarme en la habitación de 
mi madre (sí, como buena matrona era sólo de ella, siempre supe 
que mi padre era un invitado totalmente ajeno a ese ambiente) y 
empezar a revisar sus cajones. Medias de red de todos los colores 
y bodies de encaje pasaban por mis manos y me fascinaban los 
ojos. Camisones de colores que gritaban menemismo y de texturas 
que me recordaban que aún era un esclavo del amor materno. Mi 
montaje favorito era exactamente: unas plataformas transparentes, 
pesadísimas para mi piecito de niña, un camisón de raso verde 
agua con encaje que me quedaba como un vestido de gala, o eso 
me gustaba pensar a mí, pensarme la mini Cruela de Vil hot de 
La Esmeralda, unas medias de nylon que usaba a modo de peluca, 
porque nadie pensaba comprarme una en esa época, y en toque 
final, quizás el más importante, el tapado de zorro de mi madre. 
Ese tapado que sigue representando todo el poder femenino que 
recorre mis venas. Así salía al pasillo, bailaba y me escondía de la 
mirada prejuiciosa de mi hermana (adolescente hetera de los ’90). 
Era feliz en mi pequeño escenario de la vida, como diría Moria. 
Podría decir que esas fueron mis primeras incursiones en el 
montaje, el crossdressing, el drag, el travestismo. Dejé de hacerlo 
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cuando un día, mi madre le preguntaba a mi cuñada si iba a “salir 
mal” debido a mis pequeñas performances vespertinas. Por suerte, 
unos 20 años más tarde volví a vivirlo. Ahora mi escenario es la 
calle. Estoy completa y mi madre ya no piensa que salí mal, solo 
me recomienda que no me dedique al trabajo sexual precarizado. 
Como crecimos todas, ¿no?

Nach Mastromaure

24 añitos. Estudiante a medias de Física y reina drag. Ex madre y 
actual comeviejos. La calle es mi pasarela. Nómada del conurbano. 
Cuidado conmigo.

Perchas de alambre
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Hubo un tiempo en que me la pasaba dragueada con un vestido 
imaginario, igual al de Cenicienta antes de las 12, y una larga 
cabellera de princesa. Cerraba los ojos y un mundo de arco 
iris, praderas verdes y palacios barrocos venía hacia mí. Así me 
la pasaba en mi cuarto, en el patio debajo de una parra o en la 
vereda. Al mediodía, antes de almorzar, o a la siesta, cuando 
todxs dormían. Esa cabellera larga que tanto me gustaba no era 
cualquier cabellera. No era la permitida a un niño de cuatro 
años, sucesivamente rapado con el objeto de simular higiene y 
masculinidad. Esa cabellera estaba hecha de repasadores que 
solía quitar del patio apenas se secaban. A veces pegaba un salto 
para arrancar uno del tendedero de alambres. A veces me los 
alcanzaba mi abuela. Yo danzaba, danzaba fascinada por algún 
misterioso vals asible solo por mis oídos y gesticulaba canciones 
impronunciables (¡auténtico lipsync for you life!). Mi abuela, mi 
padre, mi madre, mis vecinos, mi tía porteña, que llegó a sacarme 
una foto, mis hermanos, mis primos. Todos, cada uno de ellos, 
solían conversar felizmente creyendo que jugaba a los “árabes”. 
Ni princesa, ni bailarina. Ni judía. ¡Un jeque árabe! ¿De dónde 
habrán sacado tremendo cuento para aliviar sus conciencias? ¿El 
imaginario heterosexual orientalista auspiciado por Lawrence de 
Arabia había surtido efecto en un pequeño poblado del litoral 
santafesino? Como fuera, esa codificación fue permisiva durante 
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un tiempo. El trapo era mi prótesis de la feminidad expuesta a 
todxs pero al mismo tiempo secreta. Yo no se lo contaba a nadie, 
sabía que eso no era conveniente, que no había que decirlo. Sabía 
que no tenía nada que ver con el He-Man hipermasculinizado que 
miraba mi hermano mayor y que conocía a través del estampe 
en prendas que me pasaban de él. Estaba instruida por Disney 
y los Ositos Cariñosos para esta puesta en escena. A veces, me 
lo dejaba suelto, para sentir la cabellera en mis hombros. Otras 
tantas, le hacía un nudo para sentir una tirante cola de caballo o 
un trenzado. 

En mi casa, la casa de mi abuela, había cinco muñecas gigantes 
que reposaban en los sillones de mimbre del living. Nadie usaba 
ese espacio. Estas muñecas atestiguaban la feliz infancia brindada 
a mi madre con lo mejor que el mercado lúdico podía ofrecer, 
en términos de internalización de la feminidad y el trabajo de 
cuidado, a las niñas argentinas de fines de los ’60. Las enormes 
muñecas tenían más o menos mi altura y unos vestidos de telas 
de colores muy vivos. Me llamaba mucho la atención uno rojo 
con pequeños lunares blancos. Tenía detalles, como cierta guarda 
con “vuelitos” en sus terminaciones. Un día no lo dudé más y 
me lo puse. Desnudé a la muñeca y tapé mi sexo con su vestido. 
Entonces corrí, corrí como nunca. Atravesé todo el largo de 
mi casa dirigiéndome a la vereda hasta llegar a la esquina. Lo 
recuerdo muy bien, iba gritando con los brazos en alto. ¡Hasta 
perdí el repasador que llevaba en la cabeza! Mi vecino de enfrente, 
un camionero jubilado, me miraba sin exclamar nada. Ahí estaba 
yo, en la esquina, saludando a cuanto transeúnte se atreviese a 
mirarme. Pero entonces llegó mi vieja y me llevó a casa tirando de 
la oreja. ¡Fue mi primera marcha del Orgullo!  

Emmanuel Theumer

Maricofeminista, alfabetizado en historia de la sexualidad. 
Grinderela. Amante de la conexión, no de la representación. 
Convive con varias plantas, entre otras especies compañeras, en 
una localidad llamada Esperanza.
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Córdoba, agosto de 2016

Estimado Oscar Alejandro Oviedo:

Me enteré por Internet, googleando un poco, que has crecido 
muchísimo, que ahora sos un profesional bien formado, con 
amplia experiencia. Sos un hombre de familia, con varios hijos, 
exitoso. Realmente me alegro por vos. 

Como sospecho que te habrás olvidado de mí, por las dudas 
te refresco la memoria. Fuimos vecinos de barrio Los Gigantes y, 
si no me equivoco, tuvimos contacto en 1994, cuando vos tenías 
quince años y yo siete u ocho. Tu madre, Elda, era amiga de la 
mía, Graciela, y mi hermana Gabriela estaba enamorada de vos. 
Revisando un poco entre las fotos de mi familia, me encuentro 
con ésta que te dejo al comienzo. Es la única en la que aparecemos 
juntos: en el centro yo, a la derecha estás vos de remera blanca y 
más a la derecha mi hermana, compartiendo una mesa. Me resulta 
tan intenso que así sea el original, con sus fallos fortuitos propios 
del rollo, con una carga oscura tal que parece sacado de alguna 
peli de Lynch. 

Es absurdo pensarás, por qué un tipo como éste resurge desde 
un pasado tan remoto. ¿Qué pretende con toda esta verborragia? 
¿Qué tipo de enfermo será? Y es que durante tanto tiempo vengo 
cargando con esta cuestión que me inmoviliza, que quisiera 
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comunicártela. Ya pasó demasiado tiempo para la justicia y no 
se puede hacer nada, porque fallé al no romper el silencio antes. 
Mas el hambre de resolver aquellas cosas que nos afectan y darles, 
en lo posible, algún tipo de desenlace me lleva a no dejar todo 
esto atrás así nomás; no sin antes hacerte conocer mi historia, así 
dimensionás las repercusiones de tu paso por ella. 

Sabrás entender que la forma más “madura” de abordarlo debe 
ser diferente a que quedase sólo entre nosotros dos. Eso explica el 
carácter de “carta abierta” de todo esto. Escogí ponerle palabras a 
esa experiencia que para mí persiste y que con su eco se prolongó 
demasiado. Pero no en vano, ya que hoy entiendo más las razones 
de cómo ocurren estas cosas. Hablo de lo que podríamos llamar un 
caso de “abuso sexual infantil”, del que fuiste perpetrador aunque, 
como vos eras también menor de edad, al día de hoy prefiero 
pensarlo como un caso de “abuso de poder”. Doblabas mi edad, mi 
experiencia del mundo. Más allá de que corresponde que lo sepas 
(porque este tipo de dolores deben ser compartidos), te puedo 
asegurar que aprendí mucho de todo esto y se desplegaron redes 
de afecto insospechadas. Seguramente vos también lo harás, como 
así también aquellos lectores de Mariconcitos, porque sé que mi 
“caso” es uno entre incontables “casos” condenados a permanecer 
en las sombras. 

Se estima que, sólo en Argentina, uno de cada cinco niños es 
abusado y que en el sesenta por ciento de los casos no se realiza 
la denuncia. Con semejantes estadísticas, al salir a la calle y mirar 
a la gente, me pregunto ¿dónde está toda esa gente abusada, 
abusadora? Seguramente están camuflados, ocultos entre el 
resto, escurriéndose entre charlas mundanas que no toquen fibra 
sensible alguna, porque a esta sociedad no le interesa hablar sobre 
ningún tipo de abuso, sino más bien hablar de que “hay que seguir 
viviendo” y sufrirlo en silencio. Sabés que te pesa, pero lo callás, 
y así es como muta en una úlcera invisible que se te va formando 
con los años hasta que te mata. O no. Parece ser preferible eso que 
confrontarlo. Los mismos que lo sobreviven no quieren tocar el 
tema, sólo esperan llegar a casa para cerrar la llave de paso a las 
hostilidades de este mundo por un rato, hasta que la necesidad los 
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obligue a volver a salir. Yo no quiero eso para mí. Me es menester 
desarmar este monstruo que a la gran mayoría nos termina por 
comer. Ahí está la gracia de escribirte esto. Tal vez a alguien estas 
palabras le sumen: saber que existen estrategias para salir de esos 
infiernos en los que uno termina enredándose sin compartirlo, 
por miedo a ser juzgado. Porque desde bien chiquito aprendí a 
mirar más allá para comprender lo que está debajo de todo, lo 
dado por sentado, y que se quiere creer que es la realidad. Esa otra 
cara marginalizada, que duele y a la cual se sobrevive diluyéndola 
con fantasías, hasta que uno se olvida dónde empezó todo. 

Estos últimos meses los dediqué a recordar mi infancia para 
conceptualizarla. Acudí a mi familia para preguntarles cómo era 
yo, para saber reconocer qué se inmovilizó tras el abuso. Qué 
cambió. Resulta ser que hasta los ocho años (edad aproximada 
de cuando ocurrió todo) las palabras me definían como un niño 
que irradiaba vida, amoroso, cariñoso, dulce, alegre, entusiasta, 
curioso e inquieto, empático con el dolor ajeno, amante de la 
naturaleza, de los animales, permeable a las expresiones artísticas 
como la música y, en especial, al acto de dibujar. La expresión que 
siempre me acompañó en cualquier momento y que por suerte 
no cambió: pilas y pilas de dibujos. Representaba mis muñecos 
en acción, creaba personajes y hacía una especie de vistas 
panorámicas de historias inventadas o cotidianas. No me atraía 
lo que se suponía debía agradarle a un nene, como los autos o 
el fútbol. No me atraía tampoco dominar a los demás a través 
de la fuerza; más bien, me enamoraba perdidamente de nenas 
ante las que luego temblaba en mi timidez. Bastante blandito, 
¿no? Y es que sí. Tuve mis referentes de hombre: mi abuelo, ya 
muy grande, que me inculcó la mentalidad del trabajo, respeto y 
compañerismo con mis iguales; y tuve a mi padre en su ausencia 
tácita y educación sexista. Pero quien realmente se encargó de 
mi crianza día a día fue ese matriarcado rotundo y maravilloso 
que conformaban mi abuela, bisabuela, hermana, tía y madre (no 
sin contar también a las perras: Blanquita y Pompona). Ellas me 
otorgaron esa capacidad que sólo a ellas se les permite, la de ser 
naturaleza, de conectarse con lo afectivo y benevolente, de dar 
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vida y cuidarla, de alimentarla y disfrutar de lo simple y de lo leve 
de un día de sol. 

Recuerdo que nuestras familias se acercaron en ese entonces 
pero, por sobre todo, recuerdo que en tu casa tuve mi primer 
encontronazo con el modelo hegemónico que nos binariza y 
diferencia entre “varones” y “mujeres”, sin importar lo que diga 
el documento, siendo desplazado de los privilegios que da la 
masculinidad debido a mi falta de inscripción en los modelos 
vigentes. Fue en una juntada de los pibes del barrio a la que mi 
hermana asistió y me llevó no sé por qué, tal vez yo se lo pedí. 
Ahí estaba entre los grandes y uno de ellos señaló mi primer 
desplazamiento. Al ver mi nula agresividad dijo: ¿Vos sos nena 
o nene? Sos una nena gordita. Podría haberle pegado o, no sé, 
puteado, para de alguna forma reafirmar mi identidad, pero qué 
sabía yo. No hice nada y me guardé la duda —para siempre— sobre 
si esa frase, dicha por uno de tus amigos, no te habrá servido para 
convencerte a vos también de lo mismo, o si habrás detectado que, 
aunque me lo cuestionaran, yo no reaccionaba ante la agresión. A 
riesgo de sonar obvio, repito que comportarse como “mujercita” 
no es algo tolerado por los “machos de la manada”: el varón 
debe repudiar lo femenino en sí mismo, todas sus características 
femeninas. Si ya te asignaron un sexo y un género masculino y 
vos no respondés como se espera, pasás a integrar “lo maricón”, 
lo que es menos masculino dentro de lo propiamente masculino. 
Zafarse de esos roles significa ser reubicado, a través de la burla 
y el rechazo, en el lado contrario al que fuiste inscripto en un 
principio. 

Como único hijo varón de mi familia —en una sociedad que 
no se reserva en expresar su rechazo por lo marica—, de alguna 
manera ya comprendía que si se sabía de mi abuso, acto seguido 
cuestionarían mis inclinaciones sexuales. Temía corromper el 
orden establecido, porque podía ser castigado por la omnipresencia 
de todo lo que era más poderoso que yo. Así, me hice cómplice 
de tu mejor aliado, el silencio, y tomé la forma de una especie de 
asceta que cargaba en sí toda la problemática. En algún punto 
creo que nos convencimos de que lo que había ocurrido no era 

Carta abierta



250

Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancias

negativo para mí, por lo que seguramente te sientas sorprendido 
a esta altura, porque claro, después de un tiempo, uno tiende 
a naturalizar todo. Y si repetís ese discurso por un tiempo 
prolongado, probablemente así será: normal. En mí nunca dejó 
de ser una gotera. En su momento no dije nada porque primero, 
simplemente respetaba una cierta autoridad de tu parte, que eras 
más grande y cuando, al tiempo, entendí que algo más había 
ocurrido no podía contarlo. Ni siquiera lo entendía del todo. Sabía 
lo que nos habían dicho en la escuela sobre el abuso infantil, que 
nos cuidáramos de los extraños, pero vos no eras un extraño. No 
dabas señales de ser una amenaza para mí. Por el contrario, eras 
alguien que se ganaba mi confianza y la de mi familia. Contabas 
con eso, con mi confianza. Sé que la gran mayoría de los gozadores 
del abuso de poder, tanto antes como después del abuso, disfrutan 
esa miel que brinda el aprovecharse de quien no puede defenderse. 
Así llegué a archivar en mi inconsciente todo esto a fin de que mi 
vida continuase, naturalizando en silencio la relación entre un 
grande que le da a conocer el mundo a un chico y lo prepara para 
enfrentarlo. Tu lección fue enseñarme que te pueden garchar en 
cualquier momento sin que entiendas lo que pasa y sin que puedas 
resolverlo por veintitrés años. 

Me resulta irónico que la plataforma con la cual pudiste 
encontrar tu momento a solas conmigo fue la “Family Game”, esa 
que vos tenías en tu casa, como si el nombre del juego en que 
participábamos propiciara todo. Era “la familia”, ese juego que 
juegan aquellas, como la mía, que no estaba ahí presente para 
detectar lo que ocurría ni mucho menos evitar que ocurriese. 
¿Cuánta gente lo habrá estado jugando simultáneamente? ¿O acaso 
estaba a salvo con vos, como en familia, sin golpes ni maltrato 
explícito? Claro, es fácil manipular a un niño para que sienta que 
eso que estaba ocurriendo no era algo “malo” para él, sino más 
bien, un “juego” del que sólo sabíamos vos y yo: “nuestro secreto”. 
Pero yo tenía mis dudas y, de a poco, pude ir compartiendo ese 
secreto tan nuestro con otros amigos más allegados, pidiéndoles 
que por favor evitaran romperlo, porque intuía que estas cosas 
acabarían por exponerme ante el lado morboso de una sociedad 
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hambrienta por más tragedia y razones para revictimizarte. Hoy 
comprendo que el carácter peligroso de ese silencio al que me 
habías confinado era en función de que no valiese la pena la 
angustia de lo que venía después de romperlo. Y esta situación de 
escribirte (que cada vez la veo más consumada en su necesidad de 
desarmar, aunque sea un poco, lo que somos como sociedad) me 
acerca a todo el sufrimiento que omitimos. Me acerca a ver cómo 
las angustias se vuelven ignorables, porque aunque nos veamos 
tan civilizados y humanizados, nuestra mierda se nos cae por 
todos nuestros agujeros. 

Después del abuso, una mezcla entre inseguridad y confusión, 
una mente desinteresada por todo lo que la insensibilice y una 
atracción por las mujeres, que a su vez responden a un modelo 
de masculinidad en el que yo no encajaba, todo eso, me llevó 
forzadamente a sentirme caer en una construcción ajena a lo que 
yo debía ser, por lo que pensé: si mi carácter es comprendido 
como femenino, entonces, ¿me tendrían que gustar los hombres?  
Creí que sólo era cuestión de aceptarlo, pero en realidad era 
cambiar un mandato por otro, forzarme de nuevo a elegir lo que 
se suponía debía elegir alguien como yo. Pero andá a explicárselo 
al adolescente alienado en que me había convertido. Por mucho 
tiempo, la estrategia fue asexualizarme. Empecé a dibujar campos 
de batallas llenos de muertos, cortados a la mitad o decapitados, 
seres agonizando o siendo lanzados al vacío. Pero después de todo 
lo que pasó con vos, los video juegos fueron mi principal canal 
de escape y alivio, la posibilidad de destruir algo, ¡polígonos! Un 
deseo que, al no saber su objeto de odio, odiaba deliberadamente 
a quien sea que no estuvo ahí para evitar que me tocases. En la 
virtualidad viví de todo y aprendí que, en el camino del héroe, lo 
que querés en realidad es salvar a la chica.

Inventé una de las estrategias más descabelladas de mi vida. 
Condené a una parte de mí al exilio: me dividí inconscientemente 
en dos, me quedé con los restos de lo que debía ser, lo masculino, 
y con el objetivo de salvar a la chica, una que no conocía pero que 
sin saberlo era yo misma. Una chica abstracta donde proyectaba 
toda mi vulnerabilidad, una chica que sabía que estaba en algún 
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lado, que aún no conocía, pero que era abusada y me necesitaba. 
Salía a buscarla por el barrio, navegaba en las redes siguiéndole el 
rastro. Allí, me transformé en un adolescente mucho más callado, 
sombrío, introspectivo, nostálgico, pero héroe al fin, a la vez que 
sabía que si inspiraba suficiente miedo, si me convertía en algún 
tipo de amenaza, podría mantener la distancia con los demás. 
Once años después llegó el día en que encontré a esa chica, Larita, 
hermosa hada de los cibers, quien había tomado estrategias 
similares a la mía, desdoblándose y, por lo tanto, respondía a las 
mismas construcciones que yo proyectaba sobre ella. Una tarde, 
hablando a solas, le dije que sabía lo que le había pasado. Quedó 
estupefacta ante mi declaración y su respuesta fue, entre lágrimas, 
que ya había llegado tarde para ayudarla. Sí, habían abusado de 
ella y me había esperado pero, como nunca llegué a encontrarla, 
la niña que era había muerto. Sentí haber fracasado en esa misión 
de la que había hecho mi vida. Pero, con el tiempo, comprendí la 
operación mental que había hecho y reconocí dos cosas: que al 
final la chica siempre era un referente de mi personalidad y que ese 
punto en común, donde dos gamers adolescentes se encontraron, 
reflejaba la invisibilización que el entorno hizo de nuestras vidas 
frágiles. 

Tras el fracaso por no haber encontrado a la chica a tiempo, 
mi espontaneidad, autenticidad y la alegría conquistada a 
duras penas se convirtieron en hipocresía y neurosis. Sufrí un 
empobrecimiento de mi inteligencia emocional, autoanulando 
toda manifestación emocional relacionada a lo débil y carente de 
poder: llorar, tener miedo, sentirme inseguro o interesarme en el 
arte. Caí en estrategias de supervivencia nefastas que quemaron mi 
vida sexual, mi forma de ver el placer, que me dejaron hambriento 
de contención, de amor, al borde, incomprendido, cerrado por el 
miedo, justificando cada derrota por no llegar a salvar a la chica a 
tiempo. No podía dejar de leerlo como si me hubieses sacado un 
pedazo de vida y, al día de hoy, me pregunto ¿cuántos días pasaron 
pensando en estas cosas?, ¿cuántas relaciones arruinadas por mis 
inseguridades que tienen raíz en todo esto?, ¿por qué tengo que 
estar haciendo esta carta dolorosa en vez de estar disfrutando de 
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otros recuerdos más plenos, sin sentir estos terribles dolores de 
panza? Ahora que te escribo, te seré sincero, no me aguantaba 
más las ganas de darte las gracias por tanta ansiedad, por todas 
las oportunidades desperdiciadas, por los años de dormir para no 
sentir la infelicidad de mi existencia, envenenado, encubriéndote 
bajo capas y capas de inconsciencia primero, de consciencia 
después, alejándome de mi familia por un rencor que ni siquiera 
comprendía, perdiendo tiempo en fantasías que me impidieron 
disfrutar de personas que ya se fueron. Gracias por hacerme 
pensar en el amor tan desesperadamente, queriendo que alguien 
me comprenda, me acepte, me banque en una sanación que nunca 
se da y que no va a ocurrir. Gracias por el bloqueo mental y la 
necesidad de aplacar todo con alcohol. Gracias por la histeria 
de pensar que era un enfermo, que todo violado es un potencial 
violador, por lograr que me considerase un monstruo que merecía 
vivir aislado, sintiendo culpa de no saber cómo vivir. Gracias por 
convencerme de que podía sacar lo mejor de la gente, inclusive 
de aquellos que se atrevieron a tratarme abusivamente, sólo para 
darme cuenta de que todo eso es reflejo de lo vos que me hiciste. 
Sé que puede resultar irónico mi agradecimiento, pero es genuino. 
A lo mejor un abusador no lo entienda, pero hay gente que sí 
va a entenderlo. Le debo a Camila Sosa Villada su ejemplo de 
resignificación del pasado a través de la escritura y esta forma 
de agradecer a nuestros verdugos lo peor. Pero especialmente, y 
vuelvo a vos, Ale, gracias por dejarme en claro desde bien pibe 
que esta realidad es sólo un circo, una gran cortina de humo, que 
el inframundo es la verdadera realidad. 

No quiero predicar el odio, pero confieso que he fantaseado con 
que esta carta te afecte. Porque, de última, si algún eco de ese goce 
te gusta, ojalá sepas leer esto como una continuidad acumulada 
y que se te prendan fuego las tripas, en este mismo instante, por 
todos los días que no pude levantarme de la cama. 

Te preguntarás, al igual que otras personas, si es así de fácil 
como patearle la pelota al otro, responzabilizarte sólo a vos por 
todo lo que no estuvo o no salió bien en mi vida. No es eso, sé 
que si me dejo llevar por ideas así, pierdo tacto, pero es que, 
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Ale, no sé si podrás entenderme: hay cosas tan hermosas en esta 
vida, me imagino que ambos las hemos experimentado, no soy 
únicamente una víctima, pero necesito dejar bien en claro que esta 
experiencia que te incluye, no pertenece a esas. Lo tuyo no fue un 
acto incestuoso que despertó mi libido, no fue un juego en el que 
ambos ganamos algo, en el que ambos nos hayamos divertido, en 
el que compartimos alguna derrota; lo tuyo no fue nuestro, fue 
un acto de sometimiento que despertó mi más temprana miseria, 
enseñándome a reprimirme, mutilándome, de ahí en adelante, 
toda la vida, para dejar sólo lo que estaba “bien” y, aunque suena 
terrible, sentó las bases de una estrategia para sobrevivir en un 
mundo que sentía que me quería pisar al igual que vos.

Pero sobrevivir no es vivir. Por fortuna, en algún momento 
pude desarrollar algo así como mi deseo, en un período corto, 
inestable, que explotó de un momento a otro, hipersexualizado 
pero insensible, descuidando vínculos, no sabiendo resolverlos. 
Hoy, tras mucho recorrido e incontables infiernos extinguidos, 
disfruto una vez más de lo delicado, de lo suave, de la brisa, del 
detalle gratuito pero generoso, de lo femenino y maricón, de cada 
cuidado para que las cosas sean más disfrutables y plenas. No 
lo logré solo, sino con los aportes de personas desbordadas de 
amor, que me llenaron, cuidaron y dieron diálogo para seguir 
en la búsqueda, la de salir de tu infierno. Más feminidades se 
sumaron al matriarcado que moldeó mi reeducación sentimental, 
como Effy Beth, a quien vi caer por estas mismas razones que, 
ahora comprendo, son las mías, las tuyas y las de todos nosotros.

Ok, llegamos a ese punto en el que todo es una mierda y 
todos formamos parte de esto; a la opresión la sostenemos entre 
todos nosotros, cada uno con sus microviolencias cotidianas, 
haciéndoles invivible la vida a los otros “porque así son las cosas”. 
Detrás de toda esa mala onda que la gente tira, detrás de toda esa 
mierda de no soportarse mutuamente, hay una paz imposible de 
cada uno consigo mismo. Porque nos comen nuestras historias 
irresueltas, incomprendidas, repitiendo discursos ajenos, 
hostiles, codeándonos unos a otros en un bondi, peleando por 
sillas, oliéndonos con desprecio, en un imparable vaivén de 
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microfascismo. Ya, en mí, urge otra necesidad: la de la comprensión. 
Hay una gran libertad tras desarmar estos moldes a nivel 

personal, a través de la autocrítica, de la ruptura con esa paja/
tabú/miedo de pensar estas cosas, de deshacerse de este aparato 
ridículo con valores binarios y comprender que la normalización 
de lo disidente nunca fue la solución a nada. 

Empecé la carta contando cómo fui leído y apartado de la 
masculinidad obligatoria por la injuria primero y por tu abuso 
después. Pagué un precio. Altísimo. Recién hoy puedo elegir por 
mi propia cuenta apartarme de ese régimen del horror. Del macho 
que insiste en remarcarlo y lo sostiene en la fuerza física, el tamaño 
de su barba, el tamaño de sus músculos, billetera y bulto; o en la 
pila de huesos sobre la que se para responsable y orgulloso de su 
habilidad de quitar vida. Del que se come el viaje del caballero que 
debe cuidar a su princesa que lo aprueba si lo ve rompiendo un 
pedazo de silla para bajar a la calle y pegarle a los negros, pocos 
minutos después de que la seguridad estatal entra en huelga. Allí 
me quedo yo, al margen, con mis referentes de lucha y justicia 
social que visibilizan nuestros crímenes para que la justicia sea 
que no los volvamos a cometer, me quedo con los que usan toda 
esa ira como combustible de actos creativos pasionales. Me quedo 
con aquellos que comprenden el valor de cada vida y la urgencia 
de cada herida. Me quedo con los maricones, las tortas, las travas, 
los trans, con los negros, las putas, los locos, las discas, los pobres 
y todo lo que el poder desprecia. 

En un principio, no quería hacer esto, creeme, porque sabía 
que me llevaría a un balance que seguro me tiraría bastante abajo. 
Sin embargo acá estoy, aceptando que no olvido, que no perdono. 
Dándome cuenta de que los silencios nos aprisionan, reconociendo 
que evadirme sólo contribuyó a que se siga agrandando el hueco 
en mi estómago.

¿Pensarás que esta carta te absuelve o que es un ataque 
desmedido a tu persona, a tu reputación actual? Ni una cosa, 
ni la otra. ¿Y qué si ahora sos un dulce de persona y un padre 
ejemplar? Qué se yo. Sé que tu única culpa explícita ha sido repetir 
patrones, sin hacer una diferencia con eso. Tal vez vos pasaste 

Carta abierta
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por lo mismo, tampoco lo sé; yo repetía una serie de patrones 
también. Mi padre se aseguraba de inculcarme ideas misóginas 
para que este mundo no me atropellase, aunque sus ideas ya eran 
una forma de atropellarme y “normalizarme”. Por mucho tiempo 
pensé que aquello que me fue quitado era la inocencia. Recién 
hoy comprendo que mi inocencia era un absurdo. También tengo 
mis dudas: ¿le debo a tu abuso el no haberme inscripto en la 
masculinidad machista y los privilegios que otorga su ejercicio? 
¿Debo agradecerte el abuso? No, rotundamente no. 

La condena se vive en muchos niveles y en cada tipo de abuso, 
sea en la calle o en el laburo, hay un eco de lo que significa que 
alguien con mayor poder te someta a lo no deseado. Resonás, 
Alejandro. Tu abuso resuena en cada violencia. Y quiero que esta 
carta, y el alcance que tenga, hagan resonar ya no tu voz sino la 
mía, mi repudio al abuso de poder y su malestar infinito. No puedo 
evitar que los abusos sigan ocurriendo, pero puedo invitar a quien 
haya llegado a esta parte del relato a romper el silencio antes de 
que se convierta en el monstruo que acabará por devorarnos. 

En fin, Ale, vos ya decidiste por mí, pero a partir de ahora 
decido yo y, esta vez, también un poco por vos. 

Querido lector: ojalá que mi carta te invite a ser libre, que mis 
más desesperadas estrategias de supervivencia reflejen su efecto 
bola de nieve –más bien, de mierda– a lo largo del tiempo y tomes 
la mejor de todas: romper tu silencio y ser libre de su poder 
opresor. 

Con todo el afecto del que soy capaz.

Nicolás Alejandro Bordones Arena



Ni closet,
ni telita
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¿Dijeron 3000 caracteres? Ah, entendí 3000 palabras. ¿Y las 
otras? ¿Qué, no vivieron nada estas tipas? Bueno, soy la tapa de 
Mariconcitos, o sea, tengo dereshhhho. Soy Enzo Luciano. Nací 
de una sirena en el desierto el 1 de mayo de 1989, cinco minutos 
antes que mi hermana. Conocí un poquito más que el canibalismo 
(solas ahí adentro, algo se nos iba a ocurrir).

De jovencita caminaba entre víboras. Salen durante la siesta, 
cuando el sol hace arder los rincones y el pueblo deja de ser 
fantasma para no ser. Sólo se escuchan tus pasos y el eco de tu 
voz, y te miras en los ojos de los desconocidos y no ves nada o te 
ves sola, y todos duermen. Pero los  únicos que no duermen son 
un par de burras maniatadas, que insisten en aferrarse a esa tierra 
yerma, a esa nada viviente, a ese silencio que aturde.

Como esa burra, durante años caminé sobre las brasas calientes 
de la Héterorrealidad (diría mi amiga Maite). Hice todo lo que 
hacía falta, fui arrastrada por la vida a través de los Siete Venenos 
y, aun así, logré mantenerme como la flor de loto en el fango. 
¿Qué suerte reina, no? ¡Cuando todo está en llamas, mi tierra está 
a salvo! –me decía a mí misma–.

Atravesé largos e interminables caminos de escombros –¿qué 
es la vida si no?–, desatando nudos de víboras enormes, muchas 
veces anudados por mí misma, gracias a Marte y a Venus que me 
dieron manos fuertes, piernas ligeras y una colita generosa.
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Tuve tantas infancias ¿Te digo la mala? ¿O sólo la buena? 
Aquí están mis cicatrices. Me doy el lujo de ponérmelas todas 
al revés, decoradas por el tiempo y el casi imposible olvido. Mi 
infancia imaginaria, la mariquita, la colorinche, tornasolada 
purpúrea y cruda, gris, real de la real realidat, la que no viví 
sino maquillándome con mucho color y dolor (sobreviví a tantos 
sueños de exterminio, demasiados. ¿Sobreviví?).

Marimar, su jacal y su perro Pulgoso sintieron lo mismo, pero 
no fuimos víctimas. No creemos en las víctimas como dice la 
Trasobares, las víctimas son la parodia de esta sociedat. 

Nunca encontré la salida a esas Islas Encantadas, devoradoras 
llamadas deseo, pero tampoco la busqué. Cuando creía que me 
encontraba en Altamar, me veía devuelta nuevamente a la orilla. 
Nadando, mi cola larguísima y yo, en un laberinto imaginario 
hecho sólo de piedras y espinas. 

No conocí Closet ni Telita. Aunque no faltaron coches fúnebres 
persiguiéndonos.

Esta foto es de cuando fui elegida Rey de la Primavera. En una 
muestra de fin de año en la escuela, las maestras organizaban un 
show en el que los nenes bailaban(mos) Backstreet Boys y las nenas 
Gilda. Yo casi ni dudé y en medio del espectáculo me escabullí 
entre el público y salí bailando como Gilda. Dejé más que la piel 
en el escenario.

Entre otras hazañas mariconas de mi infancia, protagonicé 
“Entre Moria y vos” junto a mis amiguitos del barrio. Yo usaba 
un vestido rosa chicle y un tapado de nutria de mi madre. ¡¡Mooi 
feena!! También protagonicé Like a Virgin junto a mi novia lesbiana. 
En las siestas eternas de mi pueblo se tornaba imposible dormir, 
y nos inventábamos mil formas de resistir a esa somnolencia 
obligatoria. No podíamos darnos el lujo de dormir, ¡había tanto 
por hacer! Jugar al elástico o escribir telenovelas que grabábamos 
en casettes. Mis hermanas y yo montábamos un concurso de 
coreografías con Paloma San Basilio Greatest Hits, que gané tres 
veces seguidas. También hacíamos Competencia de llantos (una 
diva es trágica o no lo es). Varias veces conseguí el premio mayor 
por lograr el llanto más convincente. 

Ni closet, ni telita
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Aprendí a arrojar la llave por el balcón para que pase el 
monstruo. Invoqué al Pombero, a la Difunta Correa, al Gauchito 
gil, a la Pomba Yira, solo para hacer una promesa y dejarme las 
mechas hasta los tobillos… Ahora el Pombero me invoca a mí 
y las mechas, mis queeridas mechas, ¿dónde quedaron? Siempre 
fui mi propio Pombero. Como dice Tita, cuando le preguntan en 
El pueblo quiere saber, cómo hizo para no caer en una mala vida: 
¿quién te dijo a vos que yo no caí en una mala vida? Yo fui una 
tremenda pecadora, porque fui una buscadora de amor… sólo que 
en ese entonces no me daba cuenta, que el amor no se busca hija, 
se encuentra. 

Hasta acá todo divino Luis, pero no te conté sobre las copas que 
se dieron vuelta y derramaron el vino sobre la mesa de mi vida... 
Toda esa vida en rosa fue sólo la mascarada que me inventé para 
sobrevivir en un mundo todo hecho contra mí. Fui reina a duras 
penas, dentro de un campo de exterminio en el que, si no abandoné 
por un rato –no mucho– mis sueños estelares, al menos se fueron 
incubando con mucha más fuerza. La violencia que mis caderas 
producían en esos cuarteles era tal, que por recomendación de 
la Directora del colegio, ante los golpes e insultos, yo respondía 
muy santa con una sonrisa de oreja a oreja. ¡¡Mi vida!! Tan 
menudita que era. Me maltrataron, me torturaron, cada día de esa 
temporada en el infierno. Me hicieron las peores maldades que se 
le pueden hacer a una mariquita joven. Como no podían evitar 
desearme, tampoco ser deseados por mí, tenían que destruirme. 
No pudieron. Me volví un muñeco de trapo de sus fantasías de 
exterminio, como toda mujeeeeer. Y así la pasé regio –ponele–. 
Tanto sufrí que no vale la pena ponerlo en palabras. Porque, como 
dice Tita, no hay que recordar las cosas tristes porque es como 
vivirlas dos veces, y hay que vivir dos veces los momentos felices. 

El sufrimiento se terminó cuando me fui de ese infierno y 
me dediqué a las arrrrrtes. ¡Diosa! Se abrió todo un mundo para 
mí. “Ponerle alma a este maniquí”, diría la Serra Lima. Me hice 
un mundo habitable tapando las atrocidades que vivía día a día 
con atrocidades mayores que yo misma ejecutaba, uouououo. Mi 
venganza fue inaugurar las primeras teteras en el desierto; desaté 
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huracanes afectivos a más no poder. Fui un escándalo y ¿qué? 
Luego me exilié en esta África pequeñoperuana y aquí conocí a las 
jotas marilocas amigas, bolleras, tortones, lesbianas sin testículos, 
perras sin un peso, lambchops millonarias, que en este momento 
hablan a través de mí.

Gracias  a ustedes por compartir conmigo esta comunidad 
anómala de lenguaje drag, muñecos de trapo love y autoparodias 
caminantes. Gracias a mi abuela y a mi madre por todos los 
vestidos, pelucas y tacones que me regalaron y que me llevaron a 
ser la jota wawera que soy.

A las niñas maricas del futuro les digo: luchad por ello, tías, 
como hemos luchado todas. Mis pepitas están recibiendo un 
mundo mucho mejor del que yo recibí. Y si no pueden unirse a él, 
destrúyanlo.

Enzo Luxiano

Videoartista, performer. Trabaja en su próximo proyecto 
instalativo Macumba Roulette- En busca del canibalismo perdido. 
28 años, Tauro ascendente Piscis. www.cargocollective.com/
enzopiantanida
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