Dos nifos jugando a las visitas, tomando
el té con (m)Alicia, el sefior conejo y el
sombrerero viejoloco. Dos niflos maricas
moviendo exageradamente las manos
mientras conversan de temas menores. Dos
nifios afeminados con toallones o fundas
de almohada en la cabeza se cuentan sus
desventuras. Cien mariconcitos de este
tamafio, todos de fiesta. Asi nos gusta pensar
que surgié Mariconcitos, alld en la infancia:
siinfans significa “el que (todavia) no habla”,
queremos que este encuentro forjado por el
deseo y por el escarnio nos retina -nifnos
mariconcitos que fuimos y que también
somos— para ponerle palabras a esos placeres
y a esas censuras que nos habitaron. Nunca
ha sido una tarea sencilla recuperar nuestras
infancias maricas, narrarlas, volverlas
palabra, texto e imagen, volverlas decibles. En
breve, volverlas cuerpo. La apuesta involucra
—-como receta Manuelita Trasobares para que
una vida sea vivible- color y dolor: traer a
la presencia nuestras feminidades de nifos,
nuestras mariconeadas de infancia, nuestra
infancia maricona.
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No sé como hacen los nifios para sobrevivir a este mundo. Los
nifios en general, pero sobre todo aquellos que, de alguna manera,
emanan un resplandor, una suerte de bomba de tiempo que echa
sus raices en el corazon de la familia -sagrada, desde luego-. Y lo
hacen sin darse cuenta, por el sélo hecho de existir. Supongo que
llevan en si mismos no sélo la droga del “mal” sino su antidoto,
un elixir antiguo y revolucionario, capaz de vencer al mds copioso
de los enemigos.

Me refiero a la risa. El llanto convertido en risa y la risa en
amor, en un pase de magia artero, que distrae a la tropilla de
fusilamiento y los hace, en medio de la noche agorera, dudar. La
risa, mas parecida al beso de la mujer arafia que a un envarado
caion de guerra. En su centro, un angel que al burlarse (ante
todo de si) pone patas arriba el mundo y sus alrededores para que
lo esencial, jal fin!, sea visible a los ojos.

Si no me equivoco, con la palabra “maricén” ocurre lo mismo.
Surge de la boca de un ofuscado soldadito como un escupitajo
que el mancillado termina colocando en el ojal de su saco como
un adorno, o mejor todavia, como una condecoracion (el nifio
Oscar Wilde, ;se acuerdan?). De esta forma, ninguna palabra
puede herirnos, y si lo hace, de esa herida surgen secretas flores
resplandecientes.

Mariconcitos, este pequeno libro lleno de estampas infantiles,
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es una muestra cabal de lo que digo. Leerlo es como viajar en el
tiempo y recuperar a esos niflos que, pese al poder opresivo que
los sefialé alguna vez, logran escaparse, dar una vuelta de tuerca
y sonreirle, de un modo mds o menos complice, a la cdmara y al
lector. De hecho, el misterioso diminutivo le sustrae a la palabra
su poder destructivo y la convierte en un vocablo sencillamente
encantador, colmado de ternura. ;Quién no desearia ser nombrado
asi, después de leerlo?

Porque a veces los nifilos soflamos con ser nifias, y las nifias
con ser nifos, o antilopes o cualquier otra cosa, distinta a lo
establecido. El mundo que nos rodea parece no comprenderlo y
larga sus ejércitos para poner las cosas en su lugar. Pero la candidez
de estos nifios es tan perfecta como una sublevacidn.

Sé quefaltamucho porhacer. Que todaviahaynifiosamenazados
en las escuelas, en las canchas de futbol, en las jugueterias... Aun
asi, celebro que un libro como éste haya sido escrito y publicado.
Su escritura, es una forma de liberacién. Una muestra mas de esa
alegria de la que les hablé y de una endiablada resistencia, con
su arcoiris, sus espejitos tornasolados... Pero ademas me hizo
pensar en mi propia infancia y en alguno de los libros que escribi,
en el mariconcito que fui y que sigo siendo, para mal de muchos
y para alegria de mi corazdn.

Osvaldo Bossi

Agosto de 2017, Abasto.
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Dosnifosjugandoalasvisitas,tomandoel té con (m)Alicia, el sefior
conejo y el sombrerero viejoloco. Dos nifios maricas moviendo
exageradamente las manos mientras conversan de temas menores.
Dos nifios afeminados con toallones o fundas de almohada en
la cabeza se cuentan sus desventuras. Cien mariconcitos de este
tamano, todos de fiesta. Bailando, desfilando, actuando. Felices
porque nadie los ve, radiantes porque han imaginado un publico a
la altura de lo que necesitan para llegar a adultas. Un nifio rodeado
por un pufiado de niflas que lo aceptan y rechazan alternadamente.
Un nifo marica solo en el medio del patio, del barrio, del pueblo,
del mundo. Un nifio marica cercado por hombrecitos con remera
de futbol.

Dos niflos jugando a un mismo juego de nifas, a trescientos
cincuenta y siete kildmetros de distancia, advirtiéndose sin
conocerse, imagindndose sin garantias. Volviéndose conscientes
para volverse mas tarde destino, contra todo prondstico
psicoanalitico, porque después de la ilusion no siempre sigue la
caida. Asi nos gusta pensar que surgié Mariconcitos, alld en la
infancia: si infans significa “el que (todavia) no habla”, queremos
que este encuentro forjado por el deseo y por el escarnio nos
reina —niflos mariconcitos que fuimos y que también somos-
para ponerle palabras a esos placeres y a esas censuras que nos
habitaron.
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Nunca ha sido una tarea sencilla recuperar nuestras infancias
maricas, narrarlas, volverlas palabra, texto e imagen, volverlas
decibles. En breve, volverlas cuerpo. La apuesta involucra —~como
receta Manuelita Trasobares para que una vida sea vivible- color
y dolor: traer a la presencia nuestras feminidades de nifios,
nuestras mariconeadas de infancia, nuestra infancia maricona. A
todas las que le pusieron el cuerpo a este proyecto escritural,
nuestro agradecimiento y la potencia alegre de la que estd hecha
toda celebracién.

En el afecto, Emma y Juanma.
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Los recuerdos de mi nifiez son bastante borrosos por el tiempo que
ha pasado. Si hago un esfuerzo recuerdo, de mis primeros tiempos,
que con mis primas jugabamos a “ser grandes”. Basicamente, eso
era vestirnos como lo hacian mis tias, mis abuelas y mi mama.
Con vestidos, tacones, turbantes, aretes, pulseras, perfumes
y magquillaje incluido. Todo iba bien, en un principio, pero no
se extendié mucho tiempo. Un nene de cinco afos que jugaba
constantemente a ser una mujercita, decian, podria afectarle en
su futuro. Asi que después de varios retos e impedimentos, y con
la excusa de que las tias se enojaban al encontrar el placar revuelto
o porque le faltaban cosas de su cartera, dejamos esos juegos para
solo preparar comiditas y el té.

Unos anos después mis primas dejaron de jugar conmigo. No
sé bien el motivo por el cual sucedié: si habra sido porque ellas se
mudaron o los mayores no se lo permitian. O simplemente no me
senti mas cémoda jugando con ellas a peinar muilecas; creo que
también me aburria bastante.

En los afos que siguieron, pasé mucho tiempo con mis cuatro
hermanos varones, mis primos y vecinitos, con los que jugabamos
al metegol, a la pelota y al ping pong en invierno. En los veranos,
pasabamos todo el tiempo en la pileta, y en los juegos comenzamos
a usar mucho la fuerza y la estrategia, para derribarnos entre
nosotros desde los laterales de la pile. Era una lucha libre, con
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ciertas reglas, que consistia en derribar al contrincante y hacerlo
caer a la pileta. Cuando alguno habia caido, podiamos arrojarnos
encima del derrotado y sostenerlo debajo del agua, para ver cudanto
tiempo podia aguantar. También podiamos voltear al ganador de
la pelea, tomar aire, y sostenerlo bajo el agua. Estos juegos, que se
podria decir facilmente que son muy de macho, a mi me resultaban
muy divertidos y excitantes. Me media a mi misma para saber
cuanto tiempo podia estar debajo del agua sin respirar. Sobre todo
por ser la mariquita de la familia y del grupo. No me tenia que
dejar atemorizar y, de alguna forma, tenia que defenderme con
todas las estrategias discursivas y la fuerza de mis brazos y pufios
que fuera necesaria para, al menos, arrojarles a mis hermanos lo
primero que tenia a mano, como una piedra o un cascote. Era muy
dificil ganar espacios dentro del seno familiar cuando el mundo
estd diseflado para los machos y no para las maricas. Asi que tuve
que aprender a defenderme de cualquier manera.

Mi transcurso por la escuela fue menos grato que por mi
entorno familiar. En el cole, las burlas, empujones, trabadas,
golpizas y escupitajos eran moneda corriente. Muchas veces
llegué al punto de pensar en ahorcarme, utilizando la varilla que
sostenia la campana del patio principal. Demostraria asi que ahi
me fueron matando, dia tras dia, hasta no poder soportar mas
las humillaciones. Recuerdo que, cuando tenia once anos, estaba
harta de los maltratos e insultos que me propinaba un compaifero.
Un dia me preguntd cudnto cobraba por sexo, y si yo era puto.
Mis compaifieros se rieron, todos. Junté valor en un segundo, me
levanté de mi asiento y fui hasta donde estaba ¢él, tomé una silla y
se la parti en la cabeza. Luego nos trenzamos en una pelea hasta
que nos separo la maestra. Como en una buena revictimizacion,
la maestra quiso que yo precisara por donde pasaba la ofensa.
Terminé dando explicaciones absurdas. Al dia siguiente, llamaron
a mi mama desde la escuela.

Para mi familia lo sucedido era deshonroso, pero mucho peor
era tener que dar explicaciones sobre el motivo de mi reaccion
“exagerada’, reconocer los insultos y burlas a los que era sometida.
Ellos,aligual que mi maestraycompaiferitos, no estaban dispuestos
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a reconocerme. Terminaron dando explicaciones absurdas.

Sandy Sanchez
Trabajadora sexual del barrio Pichincha. Colaboré con el Colectivo
Arco Iris, a mediados de los anos noventa, en Rosario.
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La foto fue tomada en mi casa de Daireaux, calculo que en 1988
0 1989.

— ;Qué cambiado estas!

— Bueno, han pasado tantos afios...

— Espero que no te dé vergiienza acordarte de mi.

— Es raro volver a verte, no te lo voy a negar. La verdad, cuando
era vos queria crecer, ser grande, lo mas rapido posible. Y ahora
daria lo que fuera por volver a ser un ratito el niflo que amaba a
Andrea del Boca.

— Jaja, bien que escondés ese pasado cada vez que podés.

- Y, cambié a Andrea del Boca por otras cosas. Ahora me doy
cuenta de que era una actriz pésima (y peor cantante), pero en ese
entonces...

— Cuando vos eras yo, jcuidado con el que se interpusiera en tu
camino a la hora de la novela! Te volvias loca. Todas las tardes a
las ocho, por Telefé, firme como un sargento, nos sentdbamos con
la tia Chona a ver Celeste, siempre Celeste.

— Con una medialuna rellena de jamoén y queso...

— jCierto!

— Contame mas, me pongo grande y ya no me acuerdo de cémo
era ser vos.

— Uf, no te creas que estaba tan bueno. Siempre me sentia
como fuera de lugar. El primer recuerdo es de esa vez que mama,
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revolviendo ropa vieja, encontré un delantal rosa que habia sido
de nuestra hermana, ;te acordas?

— jCoémo olvidarme!

— Me encapriché con que me lo queria poner yo para ir al jardin.
iEra tan lindo! Nada que ver con el celeste aburridisimo que tenia
que llevar.

— Mama dijo que si ibas vestido asi todos se iban a morir de la
risa.

— Me puse tan pesado que al final, aflojé: “jma’si! si quiere, que
se lo ponga, ya a va a ver’.

— ;Y bien que viste!

— Si, nada mas llegar todos me empezaron a seflalar y a reirse.
La maestra no sabia donde meterse. Fue horrible. Nunca mas me
lo puse. Pero era tan, tan lindo...

— Lo que mds me gustaba de vos era que no tenias vergiienza de
nada. Con los anos me puse tan serio...

— Es cierto, ya no sos tan divertido. A mi me gustaba ponerme
la ropa de mama cuando ella estaba trabajando en la panaderia y
yo me quedaba solo en casa. Me encantaba usar sus maquillajes.
Me miraba en el espejo y me imaginaba que era Celeste o Estrellita
habldndole a Gustavo Bermudez o Gabriel Corrado. Hasta escribia
mis propias novelas. De grande queria ser guionista.

— Al final, eso quedo en fantasia nomas.

— Uf, como tantas cosas. También queria ser bailarin, o
bailarina, jaja. Acordate que a los seis o siete afios mis idolas eran
Flavia Palmiero y Xuxa. Me ponia una bufanda en la cabeza como
peluca y el envase de dentifrico hacia de micréfono. Bailaba y
cantaba por toda la casa.

— iEras muy loca!

— Si, pero no lo sabia. Me lo hicieron saber los otros. Todo lo
que a mi me divertia o me hacia sentir bien a ellos les parecia cosa
de nenas. {A mi en cambio el fatbol me aburria tanto! Era tan
dificil sentir que era parte del grupo.

— Bueno, no creas que eso ha cambiado.

— Si, pero ahora sos grande. Cuando eras yo no entendias por
qué te dejaban afuera, qué habias hecho para no formar parte de
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la “manada”

— Es cierto. Yo queria ser como ellos, pero no podia.

— Ellos no miraban las novelas de Andrea del Boca. Hacian
cosas de chicos y chistes que yo, es decir vos, no entendia.

— iEras mas zonzo! No tenias idea del sexo.

— ;Y qué idea iba a tener si nadie me explicaba nada? Ademas,
los chicos recién me empezaron a gustar a los 13 o 14 afios. Antes
de eso yo era simplemente un “nifio queer”, como dicen esas teorias
que vos estudids ahora...

— Un nifio raro, bah. Te gustaba estar solo, inventar tus propios
juegos. Y te gustaban los juguetes de vardn, autos y camiones,
pero también las mufiecas y los ponys...

— ;Te acordas de esa vez que vino el tio de Santa Fe y me quiso
hacer unregalo? Fuimos a la jugueteria y yo pedi un caballito pony.
Queria uno de esos color fucsia, con el pelo amarillo. jDivino!
Pero ¢l dijo que eso no era juguete para nenes y me comprd una
camioneta.

— 3 Ves que dificil era ser vos? Siempre me hacias quedar mal...

— Jaja, igual, te digo una cosa. Podras renegar, esconderme en
el armario, sacarme los maquillajes y las pelucas de bufanda, pero
siempre vas a ser un poquito yo. En el fondo, nunca dejaras de ser
del todo el nifio que amaba a Andrea del Boca...

Jorge Luis Peralta
La Plata. Naci en Daireaux, provincia de Buenos Aires, en 1982.
Vivi varios afios en San Luis, y otros tantos en Mendoza, y otros
tantos en Barcelona, Espafa. Actualmente vivo en La Plata. No fui
guionista de telenovelas, como soflaba de nifi*, pero me terminé
dedicando a la literatura, como profesor e investigador. Contacto:
thesaintloup@gmail.com
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Al transportar los recuerdos a mi infancia me vienen imagenes
sueltas, breves, como flashes de una cdmara fotografica. Retazos
de vivencias en la soledad de mi habitacién, recodos ocultos en
mi imaginaciéon marica. Vestigios de una mente y un cuerpo
que de un modo u otro trascendieron las normas impuestas,
directa o indirectamente, primero por mi padre y después por la
sociedad. Recuerdo mi gusto por las telenovelas, las mufiecas y el
arte en general. Dibujaba bellas damas con suntuosos vestidos y
coleccionaba toda clase de cosas. Desde temprana edad, la lectura
también formaba parte de uno de mis pasatiempos favoritos. Me
permitia aislarme del mundo, dentro de miles de historias. Ahi
aparecian la huérfana “Annie”, las aventuras de “Tom Sawyer” o
la tristeza y vergiienza mortal de “Marianela” Pero si hay algo
que me generaba gran placer, era el hecho de encerrarme solo en
mi habitacién y montar escenas teatrales con un mechoncito de
lana: unos pocos hilos que variaban de color y que, en mi puilo,
se convertian en una hermosa mujer. Todo era muy oculto, a
escondidas. Ni yo entendia esa transformacion. Aun no sabia que
ese seria el punto de partida para lo que, aflos mas tarde, daria
forma y consistencia a mi ser travesti y a mi concepto del no-
género.

La imagen que comparto es de cuando tenia 3 afios. Cuenta mi
mamad que ese dia estaba muy enojado y encaprichado, y no queria
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que me tomen ninguna foto. La tomaron igual. Afortunadamente,
en detalle, se puede ver que entre mis manos atesoro una de las
“lanitas” con las que solia jugar. A esa edad, lo hacia sin vergiienza
y sin esconderme, ya que no tenia sembrada aun la semilla de
la heteronorma. Cuenta también mi madre que corria por las
veredas del barrio sosteniendo la lana, como cabello onduldandose
al viento, y las dofas le preguntaban sorprendidas qué era eso
extraio que yo hacia, a qué jugaba. Todo lo demas vino después.

Santiago Carmona
Me dicen Santi o Santino. Vivo en la ciudad de Cérdoba Capital,
barrio Alto Alberdi. Me gusta todo lo relacionado al arte y soy
community manager en una empresa de telefonia movil.
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San Timoteo

Naci en un pueblo muy pequefio, en donde todo giraba en torno
a la vida del petroleo. Soy el menor de cuatro hermanos, lo cual
me llevdo a un posicionamiento distinto. Desde pequefio supe
que era distinto. Y lo supe porque no jugaba a lo que los demas
nifios jugaban, no leia lo que los demas nifios de mi edad leian,
no actuaba como ellos, era muy curioso, sofiaba con ser cientifico
y tenia hasta un microscopio que me hacia imaginar que seria
un investigador. También me gustaba jugar con mis primas que
eran casi de mi edad, mas que todo a la casita. En ese momento,
no tenia idea de muchas cosas y ellas aprovechaban para usar
tacos altos y yo también; me divertia. Hasta que un dia mi tio
entrd a la habitacién y me regainé muy fuerte, como si hubiese
visto algo tragico, diciendo: “los nifios no usan tacos, eso es de
maricones”. Ahi me topé por primera vez con “eres amanerado”.
No me permitieron jugar mas con mis primas, al menos cuando
él estaba por ahi.

Creci sintiéndome distinto, tuve etapas donde me gustaban
los chicos y las chicas. Recuerdo que mi primera experiencia fue
cuando estaba en tercer grado, me besé con César, un compaiferito
que estudiaba conmigo. Nunca olvidaré que nos besibamos a
escondidas detrds del salon en las horas derecreo, eraalgo inocente
pero emocionante a la vez. Luego conoci a Alexandra, que fue
mi vecina, con ella también me besaba y me gustaba. Un tiempo
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después comencé a entender que tenia una fuerte atraccién por
los chicos. Pero recordando todo esto, viene a mi memoria un
dia en el cual mi hermano me dijo que sentia vergiienza de mi
porque era muy amanerado, muy mariconcito, que no queria que
yo saliera con él, lo cual me hizo replantearme muchas cosas, y
comencé a comprender el acoso que sentia en el colegio y por
qué mi violencia hacia la sociedad. Me aislé por un tiempo, hasta
tener mas conciencia sobre mi sexualidad y mis gustos. A los
veinti tantos, decidi no ocultarme mas, y dejé de importarme lo
que pensaran los demds de mi, si soy o no soy... Total me amo y
me acepto tal como soy.

Lenin Olivera
Len para mis amigos, naci en San Timoteo, Venezuela, tengo 44
afos, soy abogado y tengo una gran pasion por las artes visuales,
en especial por la fotografia. Actualmente vivo en Buenos Aires.
Mi mail de contacto es olivera.len@gmail.com y mi pagina de
Instagram es @lenerolivera.
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Me llamo Franco, tengo 27 afios. Mi infancia fue muy feliz, vivia
con mi abuela que se llamaba Nelly y mi hermana Romina que es
dos afios mds grande. Al lado de la casa de mi abuela vivia mi otra
abuela, mi bisabuela y mis tias.

Vivi siempre rodeado de amor. En mi casa me educaron en
artes plasticas desde los 8 afios, a mi hermana Romina también.
Ella ahora también es artista plastica.

En la foto que elegi estdbamos con mi abuela en Daytona, la
pista de autos, y yo me queria ir porque ese dia visitdbamos una
réplica de Miami Beach que estd en Orlando. Y yo ya era muy
Maiamee. Me sentia una barbie en Disney, sélo queria divertirme
y una pista de autos era lo ultimo en lo que pensaba.

En San Juan tengo fotos de papel donde salgo desfilando con
todas las bolsas de regalos. Pero ésta, en medio de la pista con la
cadera quebrada, no esta mal. Les conté a mis abuelas que era gay
alos 15. Obviamente ya lo suponian, asi que lo tomaron muy bien
y siempre me ayudaron a ser mejor humano.

Hace 8 afios vivo en Coérdoba. Ahora soy tatuador y estoy
terminado mi tesis en Artes visuales.

Soy muy feliz aca en este lugar.

Franco Gomez Salinas
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;Ya les conté la historia del linyera? Fue algo real que me pasé en
mi infancia y creo que me marcé para toda la vida.

Mis padres se separaron cuando yo era muy chico. Como marca
la ley, o por lo que haya sido (no lo recuerdo), vivia con mi vieja.
Ella me mandaba a un jardin de infantes en 51 entre 10 y 11.
Para mi ese jardin era un calvario. Mucho bullying, como se dice
ahora. Mucha soledad. Muchas injusticias. La historia del linyera
marca uno de esos momentos.

Un dia teniamos que ir disfrazados al jardin y mi mama no
tuvo mejor idea que disfrazarme de linyera. Camisa y pantalon
harapientos. Manchas con corcho quemado en la cara. Palo con
bolsaenlapunta,aloChavodel Ocho,ycreoquesombrerotambién.
No recuerdo dia mas triste, mas humillante. A mi alrededor:
Batman y otros superhéroes. Recuerdo a Batman especificamente.
El era quien me hacia bullying. Recuerdo haber estado ese dia
sentado en el patio del jardin, solo, esperando que mi vieja viniese
finalmente a buscarme para que terminara la vergiienza.

Mas alla de los anos de terapia, creo que nada pudo sanar mi
dolor. Mi mama me convirtié en linyera. Linyera soy ahora. Cual
linyera, mi vida parece no tener un rumbo fijo. Voy de fracaso
en fracaso. Sin embargo tal vez en algun punto llegué a adoptar
al personaje con una mirada “positiva”. “Linyera soy” es el apodo
que uso en Facebook. Lo saqué de una cancién de un tal Antonio
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Tormo cuyo estribillo dice asi:
Linyera soy,
lo que gano lo gasto o lo doy.
No sé llorar,
ni en la vida deseo triunfar.
No tengo norte, no tengo guia,
para mi todo es igual.

Pablo R. Iriarte
La Plata. Hijo unico. Operado del corazédn de muy pequeno. Creci
con la televisidn y el cine. Sofié con ser como Spielberg. Contacto:
dog_ville2003@hotmail.com
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Lo que deseabas

La foto: Ao Nuevo de 1986, en la casa de mis tios.

Presentacién: de nifo era miedoso. Tenia miedo a otros
nifos, tenia miedo del futuro, tenia miedo al servicio militar, tenia
miedo a los perros y al agua. Ya no tengo miedo.

Relato:

No tengas miedo

No sientas verguenza

Sona con lo que no te animas
Pensa en positivo

Ama sin temor

Baila sin timidez

Canta desde el corazon
Corré contra el viento

Pated tableros

Vos sos vos y el futuro es lo que deseabas

Guillermo Della Puppa
Ciudad de Cérdoba. Contacto: guillermodella@hotmail.com
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Inquietud

Ahora que decidi buscar entre fotos viejas esta imagen, me
pregunto qué vieron mis padres, en su momento, en ella, como
leyeron esa imagen, qué ideas detond en sus pensamientos.
Durante mucho tiempo evité esa foto, pues me inquietaba verme
como un mariconcito. Cuando veiamos juntos los dlbumes de
fotos, al llegar a la pagina donde estaba ésta hacia lo posible por
saltarla y me pregunto si los demas miembros de la familia hacian
lo mismo.

Mi padre tenia cincuenta afos cuando yo naci y mi madre
treinta. Fui el mas pequefio de mis hermanos y eso me colocd en
una situacion peculiar. Por un lado, era el hijo ejemplar dedicado
a los estudios; por el otro, era el hijo al que se le dobla la patita
como diria Lemebel. Aunque nunca lo hizo muy explicito, mi
padre era homdfobo y siempre percibi6 al Benjamin como rarito,
lo cual le producia sentimientos encontrados. Mi madre también
se preocupaba, aunque era mas discreta.

Quizas el momento en el que exploté una idea que venia
rondando en la cabeza de mi padre, fue cuando para un
cumpleafios mi madre me compréd un Hombre de accién, juguete
que en ese momento estaba de moda y que representaba a un
hombre varonil, barbado y musculoso. Mi padre grité diciendo
que entonces empezaria a jugar con mufiecas como mi hermana.
Para mi fortuna, no tuve que deshacerme de mi preciado juguete
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hasta que finalmente algiin nifilo me lo robd y no lo pude reponer.

En ese entonces mis amigos me llamaban Mauri, mi hermana
se reia pues le parecia una forma afeminada de llamarme. Mis
juegos iban desde andar en bicicleta, jugar a las escondidas, con
autos miniatura y una diversidad de actividades, siempre que
no involucraran pelotas porque tenia miedo que me golpearan.
También empecé a inventar algunos juegos con uno de mis
amiguitos, en uno de ellosrecredbamos situaciones sexuales conlos
mufiequitos que teniamos, que para el caso eran representaciones
de los héroes de la lucha libre. Sospecho que mi amigo los veia en
clave heterosexual, pero yo no.

Tenia prohibido llevar amigos a la casa, asi que era yo quien
los visitaba, lo que me permitia observar situaciones que sin duda
me inquietaban: un amiguito tomaba a escondidas las revistas
pornograficas de su papa para que las viéramos juntos; en alguna
ocasidn me enteré que otro amiguito solia bafarse con su papa,
un hombre muy joven y a mis ojos atractivo, lo que sin duda me
excitaba. Todas esas situaciones hacian que me sintiera cohibido,
pues no queria evidenciar lo que sentia por temor a ser rechazado.

Asi aprendi a disimular, o al menos suponia que sabia hacerlo.
No sé cudntas veces habré sido visto como en esta vieja foto.
Como muchos otros chicos, fui el ultimo en enterarme que mis
amigos conocian mis cualidades y mis intereses, pretendidamente
ocultos. Ahora que regreso a esta foto, el niflo que aparece en
ella me simpatiza, pero no el recuerdo de la inquietud que en ese
momento ello me causaba.

Mauricio List
México. Mauri: Profesor, aprendiz, explorador, antropdlogo,
curioso, voyerista, viajero, mexicano. Pintor, fotégrafo, escultor
y bailarin imaginario. Timido, carifioso, deseante, amistoso,
siempre disfrutando la compafiia de mis amigos, mis amantes,
mis alumnos. Contacto: mauriciolist@gmail.com
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Mi nombre es Ezequiel, pero en esta foto soy “Equito”. Uno de los
ultimos infantes de los noventa, nacido y criado en Mar del Plata
en una casa de barrio frente a una plaza. Marica empedernida,
reina de los tacos de la abuela y el polvo de mama. Hija de Cris
Morena, amiga de Patito Feo, aunque siempre fui una divina.

Nosotras bailamos bien you know? / Dance, dance y mucho dance.
Lo que pide tu corazon, your heart, / your heart, a ti te vamos a dar.
Las divinas, las divinas, / brillan, brillan, como stars.

Fuera feas, fuera feas, / para ustedes no hay lugar.

Creci, entre plumas y lentejuelas, rodeado de una familia
maravillosa que aprendio a ser complice de mi crecimiento. Hoy,
ademads de Ezequiel, soy La Pocha. Un transformista que usa el
transformismo para transformar.

Ezequiel Marchan
Face: La Pocha Show. Insta: @ezemarchan. Youtube: La Pocha
Show
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En la escuela primaria n° 27 Eduardo Peralta Ramos, en aquella
Mar del Plata de mi infancia, por los afios 80, conmemordbamos
el 25 de Mayo, el Dia de la Patria, repleto de los colores de la
celeste y blanca. Todos y todas —siempre bien definidas— debiamos
participar. No faltaba nadie, las nenas blancas pintarrajeadas a
corchazo negro con sus vestidos rojos a lunares blancos llevando
canastitas con empanadillas. Los Sefores congresistas en el
congreso, las Sefioras de los congresistas esperando afuera. Afuera
del congreso de la Patria. Ahi donde el pater manda, no manda
ningun otro género. Los gauchos haciendo el aguante. Me toco
hacer de gaucho. Jamas a nadie se le hubiera ocurrido proponerme
de “Sefiora bien”, porque no era Sefiora y seguramente porque
tampoco era “bien”. Mis padres luego de varios intentos de disfraz
optaron por alquilarme uno. Tenia todo: bombacha (la de gaucho),
cinto de moneditas (de rastra que le dicen, pero que para mi era
de moneditas y super lindo, no como el de danza arabe), camisa
blanca, pafiuelito al cuello (no el chal o velo), chalequito negro, un
sombrero que colgaba en mi espalda, y las inconfundibles botas
de gaucho bien lustradas. Yo estaba muy contento con mi disfraz y
mis padres festejaban a su tnico hijo varoncito vestido como todo
un hombrecito, hecho y derecho. Nada es redundante: de derecho
vardn, porque ser instituido varon es ser instituido con poderes
sobre 1xs no instituidxs. Derecho el cuerpo, siendo la metafora
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viva del falo yla vida del hombre que, a su vez, derecha es. Como si
no fuera poca esa presion, hijo nico vardn. El que da la progenie,
pro-genes, pro-semen. El que reproduce, quien vuelve a producir
lo ya producido. Y yo contento porque me sacaban fotos, porque
me aplaudian y festejaban.

Todo estaba en regla (hecha y derecha). Papa me acompanaba:
“hijo de tigre”. Sin embargo, mis manos en la cintura, mis codos
bien hacia atras, mi pecho hacia afuera, encorvada la espalda
sacando cola. Micuelloenaltoempoderando misanteojos de vidrio
miope y mi flequillo que tantos moretones de mis compafieros me
infligid. Y mi botita izquierda puesta adelante, en un paso falso
y firme. ;Yo era una gaucha vedette canejo! Bien gauchita y bien
puesta en razén. Aunque me disfrazaran de lo que me disfrazaran.

Al mirar bien la foto y, volviendo sobre el tema de la
reproduccidon: mi papa estd parado igual que yo.

Dyego Alba
Santiago del Estero, Argentina. Estudiante avanzado de la Lic.
en Letras en la Universidad Nacional de Tucuman, investigador,
escritor y performer. Colaborador en la revista La Cascotiada.
Contacto: diegoalba22@hotmail.com
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Ese era mi cumpleafios 12 o 13. No recuerdo bien, pero sé que
estaba en primer afo de la escuela. Me festejaron muy pocos
cumpleafios, pero este fue uno de los mejores de mi vida. Era la
época en la que mis hermanas empezaron a laburar y pudieron
pagarme una fiesta decente. Invité a muchisimos compaferos y
amigos. | Y vinieron todos! Mis hermanas hicieron una animacién,
nos hicieron bailar coreografias, habia cotillon, comida, bebida,
todo... Yo nunca lo habia vivido.

Esa mafiana, cuando me levanté, fui a la cocina y habia una
bolsita de regalo. Mis hermanas ya se habian ido a laburar. En
la bolsita estaba ese «camisaco»: cuadriculado, con muchos
colores, cierre... Fue amor a primera vista, me encantd. Me habian
regalado también un pantalén azul, un chupincito, que no se ve
en la foto. Me faltaba una remerita blanca, porque no tenia o no
me gustaban las que tenia. Le terminé pidiendo a mi hermana
mayor: la Vale. Me la presté porque yo queria que me quedara
mas ajustada la ropa. Fue la primera vez que le pedi ropa a mi
hermana oficialmente. Ya de puto grande se la robé. Hasta tacos
les robé: de chico para taconearlos en casa, pero de grande para
montarme afuera. Soy un puto fashionista, siempre fui coqueta.
Soy puto, soy un puto: vivo, me muevo, hablo y como como puto.
Elijo como puto y mirenme.

Me crié en una casa de mujeres, entre presentes y ausentes.
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Hermanas, primas, abuela y tia. La Negra y la Delia fueron mis
iconas de la moda todo-coreano: pieles sintéticas, carteras con
perlas, cremas, perfumes... Me gustaba mucho verlas a mis
hermanas vestirse y pintarse para salir a bailar. También me ponia
los vestiditos de los mufiecotes de mis hermanas cuando era muy
chico: me subia a un silléon con el vestidito acampanado rojo y el
viento le daba movimiento. Yo era fiel a mis gustos. Siempre usé
cosillas extravagantes, como ese camisaco en la época de la foto.
Me gusta tener un estilo llamativo y hasta fuera de la moda. Es un
juego vestirse, y esta buenisimo.

Ahora bajé un poco los tonos de colores de los lentes. Tengo
tres o cuatro que son como los de todos los dias. Los mas coloridos
(amarillo, azul eléctrico, fucsia, rojo, transparente, etc.) los dejo
mas para el verano. Hace a mi imagen de ciego, es un accesorio
mas. Es muy cldsico que un ciego ande con lentes: ;por qué no
darle un poco de estilo, color, papilla y glamour? Son re pensados,
no me los pongo al azar. Me imagino todo el composé con la ropa.
A veces me halagan los accesorios por la calle y me preguntan
quién me viste. Después de que me separé aprendi a comprar ropa
sola. El vendedor tiene que ser muy bueno explicando y tiene que
querer conocer mi gusto. Nada cldsico para mi, todo con algun
detalle de disefio.

Ese cumpleanios fue mortal. Fue un cumpleafios con todo, el
primero grande. Al afio siguiente, lo quisimos repetir pero fue un
fracaso. ;Qué te puedo decir de la vela? El otro dia cumpli 30 y
por suerte me soplé una buena vela también, la de un taxista.

Ariel Astrada
Actor, 31 afios, de Cdérdoba Capital. Facebook: Ariel Eduardo
Astrada.



Caminar
Torcidos




Mariconcitos: feminidades de ninos, placeres de infancias

Ladefensadelainfanciaqueproponenlosgruposneoconservadores
(como el Frente Nacional de la Familia) es una invitacion a la
vigilancia generizada de los cuerpos y es una de las excusas
sociopoliticas que buscan reforzar la heterosexualidad obligatoria.
Ser un nifio con rasgos “delicados” y expresiones “femeninas” en
una sociedad machista como la mexicana, significa estar expuesto
a un escarnio publico que te exige ser recto, es decir, encarnar la
figura del cuerpo heterosexual que te orilla a ser masculino: fuerte,
aguerrido, competente, valiente, rudo, aventurero, mujeriego,
futbolero y siempre dispuesto a brindar proteccion antes que
recibirla.

Todo lo anterior exige una estilizacion corporal que
constantemente es evaluada para calificar si alguien cumple la
ilusiéon del nifilo macho -modelo valorado- o el niflo maricén
—que se vuelve blanco de burla y agresiéon-. Bajo esas dos
figuras recuerdo que construi mi infancia. Una infancia que fue
cuestionada por llorar frente a mis compaferos y compaferas
del saldon de clase, una infancia que reprimi6é un compaifiero del
colegio por no querer “jugar a los golpes” con ¢l y una infancia
que mi entorno familiar puso en tela de juicio por parecer “nena”
y no “nene”.

En realidad, ahora lo pienso, yo vivi una infancia repleta de
prejuicios sobre qué debe ser un hombre ycomo se debe comportar.
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Quiza si algun compafero de la primaria o secundaria mira mi
foto dentro de este hermoso libro diga: “iLo sabia, ese wey era
maricon!”. Quiza algun familiar o amigo cercano comente: “Ya
por fin se destapd”™.

Estos actos de habla son formas de instaurar un “yo” y buscan
dirigirse a un “tu”, y esa escena de interpelaciéon es importante
debido a la categoria por la cual se dirigen a “mi”. Por tanto, exijo
que se reconozca la potencia de ser maricén a temprana edad,
demando la remodelacién de la realidad social modificando los
términosdelreconocimiento mediantelos cuales ésta se constituye.
No me consideren un Hombre; considérenme UN MARICON que
desea, en la practica rutinaria, una infancia alejada de la violencia
que impone la heteronormatividad.

iMariconcitos, no dejemos que nos arrebaten la felicidad de
caminar torcidos!

Jhonatthan Maldonado Ramirez
Ramirez, 28 afios. Contacto: jhona.maldo@gmail.com
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SuperNormal

Lo tnico q recuerdo d la infancia

es q me gustaba vestirme de nena y q me vestia con ropa de mi tia
y mi mamad

tb q mi casa fue un tiempo una guarderia

ya que mi tia era maestra jardinera

y yo usaba la ropa de las nenitas y jugaba con muifecas

nada mas

y con un amigo, a los 6 afios, nos desnuddbamos y nos tocabamos
los pitos

pero como q eso es super normal.

Lola Bhajan
28 afnos. Soy actriz, escritora, cantante, fotdgrafa, modelo, qué
mas. Contacto: lolajjaviera@gmail.com. Blog: lolacruda.blogspot.
com. Insta: lola_bhajan
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Devérame otra vez

M. dormia la siesta. En el patio se levantaba un abeto que se veia
desdelaescuela. Nunca pegaba el sol demasiado fuerte. Yo jugabaa
que el arbol tremendo era una araucaria y que las ciruelas maduras
eran bombas cayendo en la entrada de la casa. Me asomaba en
silencio por la escalera y comprobaba que arriba todavia miraban
la teleserie brasilera. Caminaba en puntas para que no fueran a
crujir los peldanos. El rey del ganado tendria que perdonarme
la infidelidad porque el encuentro que me esperaba pertenecia
a un goce secreto unico. Pocas veces apliqué tal delicadeza. El
coraz6n tomaba impulso mientras respiraba el vapor ya tibio.
Habia algo de culpa -por supuesto-, pero estando tan cerca mi
principal preocupacion era sostener el silencio hasta el ultimo
momento. Estando tan cerca, mi principal preocupacion era no
perder detalle cuando el liquido comenzara a habitar mi boca, me
quemara apenas y abriera el deseo a una caida libre. Ahi entonces,
me inclinaba sobre la cocina y no daba tregua hasta que la falta de
aire me hiciera reaccionar, detenerme por un instante, mirar a mi
alrededor, constatar que M. siguiera durmiendo la siesta, tomar
la cuchara de nuevo y soltarme al placer de la carne que reposa
en la olla. Estando en soledad el disfrute era doble por no tener
que disimular lo que la comida me generaba. Mi cuerpa gorda se
completaba ahi, cuando no habia tiempo para temerle ala pobreza,
a la salud o a las tetas que amagaban con ser enormes algun dia y
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que yo esperaba, mientras me tocaba la guatita hinchada luego de
tres almuerzos y un secreto, solando que dentro de mi vientre se
gestaba algo hermoso. Pero todas las tardes, en algin momento,
la teleserie terminaba, la hinchazén bajaba, M. se tomaba un té y
el juego de la maternidad se dispersaba entre Carmen San Diego y
Los hombres X. Mucho no me importaba, aunque nunca alcanzara
el sosiego, pues el gusto a triunfo duraba mas que el de la salsa
y la mejor parte pronto llegaba. A la hora de la once, cuando mi
familia chueca se acomodaba toda alrededor de la mesa, yo me
sentia desfilar entre los platos de té, montandome con el pan
con chancho y la leche de vainilla en el momento clave de mi
perfovenganza, mirando a los ojos a cada espectador, buscando
alguna complicidad, pero eraimposible. Entoncesle pediaa M. que
me cortara un trozo mas de queso y oraba a un dios desenfocado
para que la palta alcanzara una ronda mds y que nunca dejara
de llenarme desafiante en cualquier mesa. G. decia, mientras se
servia otro tecito, que el problema era que Bachelet era vieja y
guatona; yo lo escuchaba en silencio y se la dejaba pasar con tal
que al otro dia, por la manana, me diera la moneda justa para dos
sopaipillas con mostaza en el negocio del colegio. Nunca lo senti
como un engafo. Me parecia un trato justo, al igual que cuando
me ponia de rodilla al suelo para que algin varoncito me diera
a cucharadas su guiso de acelga en la sala de clases, al igual que
me escondia para que algun dia yo fuese alimento de un pequefio
amor.

Maria Arcadia
1995. Chilena de a ratos, migranta compulsiva, marica nostalgica
y pisciana autopercibida.Alterna migrafias y carqueja para
sobrellevar la resaca (porque a las heridas se las hizo ella).
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Bariloche, septiembre del 76. Esta foto aparecié de repente entre
unas fotos que mama tenia guardadas. Fue verla y largar una
carcajada. Inevitable decirle: “Mamad, mira lo que me ponias,
después no querias que te saliera puto”. Al rato me dio lo que
fue el souvenir de mi bautismo, una zapatillita de ballet plateada
sobre un tutd de tul... celeste. Pero esa es otra historia.

Para esa época, en casa, estabamos en pleno periodo hippie-
progre. Mam4, alo de laimagen, selo tomaba muy en serio y estaba
super entusiasmada con su maquina de tejer. Mis padres justo se
acababan de recibir, tenian buenos trabajos. El Golpe de Estado
era algo reciente, la dictadura civico-militar todavia no mostraba
su ferocidad. Entonces, esa primavera de 1976, nos fuimos de
vacaciones a Bariloche. Es uno de los primeros recuerdos que
tengo de chico, tenia cinco afios.

El asunto fue que al parecer Bariloche y lana tejida le cerraron
a mama y, antes de irnos, me hizo unos atuenditos tejidos, a ver
cual mas monono tenia que lucir. {Hasta me estaba haciendo
trabajar como modelo de pasarela! ;Y, encima, gratis!

Haciendo tours por Bariloche terminamos en un recorrido
ndutico, desde el Lago Nahuel Huapi hasta la Isla Victoria. Al bajar
de la embarcacidn, vi que en el lago, bajo el muelle, habia miles de
pececitos, asi que me tiré al muelle a mojar las manitas. Mientras,
por el rabillo del ojo, veia cdbmo mama y papa se alejaban. Tan
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maravillados con el paisaje, no se percataron de mi ausencia.

Reconozco, ahora, que los dejé ir. Me escapé. Fue mi primera
vez. Pero no la dltima. En cuanto estuvieron fuera del alcance
de mis ojitos, me consideré libre y me fui a recorrer el Bosque
de Los Arrayanes. Estaba solo, cual Bambi correteando por las
playas y entre las flores. La gente me miraba y se reia. Me tomo
unos cuantos aios entender esas risas, pero en ese momento no
me importaba nada. Era libre, entre las flores y la naturaleza, con
ese conjuntito de la foto que amaba.

Paséun par de horas paseando aladeriva hasta quelos encontré.
Estaban desencajados y vociferando cosas, tales como que del lago
se decia que no tenia fondo y algo sobre un monstruo que, pobre,
no tenia nombre todavia. Cuando se calmaron un poco, seguimos
paseando. Me llevaron a ver la cabafia de Bambi, sali de ahi con
mi pobre almita llena de Disney. Ahi mismo, me acuerdo, me dijo
papa: “Subite a un arraydn, que te saco una foto”.

Mas tarde, investigando sobre los arrayanes, encuentro que “el
Arrayan es un arbusto que en este lugar, tnico en el mundo, toma
la envergadura de Arbol para formar un mdgico e inusual bosque”.
Tal cual como me senti ese dia, y cada vez que veo esa foto: un
arbustito que se crey6 arbol, algo magico e inusual. ;Y libre!

Rodrigo Dura

Puto viejo pero aggiornado (nunca taxi ni remisse), Despachante
de Aduanas devenido en Acompanante Terapéutico. Actualmente
viviendo en el hermoso barrio de Florida. Amante de las plantas
y los animales, convivo con 3 hermosos gatitos blancos, dos
peces y un par de sapos. Recién asomado a la Teoria Queer y
sus laberinticos vericuetos. Buscandose. Contacto: durarodrigo@
gmail.com
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Sentado en el cordon de la vereda

Esta foto fue tomada en la panaderia de la esquina de casa, donde
con mis amigos nos sentdbamos a comer sdndwiches y tomar
Coca todos los sabados por la tarde, cuando terminaba el partido
de futbol que jugaban nuestros viejos en el club armenio. A mi
nunca me gustd jugar al futbol ni ver jugar a otros; sin dudas el
momento mas feliz de aquellos sabados era el de la comida. De
todos modos, si me daban a elegir qué hacer un sabado a la tarde,
seguramente me hubiera quedado en la casa de mi abuela Bettina:
con ella aprendi a jugar en libertad, con muiecas, disfraces y
pinturas.

Fidel Azarian
Nacié el 19 de septiembre de 1991 en Barrio General Paz, Cordoba,
Argentina. Es licenciadx en ciencia politica y ahora estd cursando
una maestria en sociologia. Trabaja en el colectivo de investigacién
“El llano en llamas”. Lo que mas le gusta es compartir espacios y
momentos con sus seres queridxs, familiares y amigxs.
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Eso que me pasa

Creo que todo comenzdé el dia que me regalaron una pelota de
futbol y en lugar de patearla me senté arriba. Tenia dos afios. En
mi familia siempre esperaron que fuese jugador de futbol, pero
nunca les di el gusto. A los 4 afios conoci al vecino de la esquina,
un afio mayor que yo. El me propuso que juguemos a la familia. El
hacia de papd y yo de mama. El también me dijo que la mam4 era
la que se desnudaba y el papa la tocaba. Nos escondiamos a jugar
a la mama y al papa casi todos los dias.

Siempre fui de juegos tranquilos y creativos, los Rastis eran mis
preferidos. Al tener dos hermanas mayores habia heredado un
montén de juguetes de nena x 2. Con los que mas jugaba era con
los pequefios Pony (uno de pelo verde y otro violeta), los bafiaba
y los peinaba. Creaba ciudades y los ponys eran los custodios.

Ya de mas grandecito, con mis primas armabamos espectaculos
para toda la familia, una especie de comedia musical con
coreos, actuacidon y disfraces que nos haciamos con cosas que
encontrabamos en casa (pichdn de drag).

Para los 8, con un vecinito nos mirabamos el pito escondidos
en el cafiaveral. También me acuerdo de haberle tocado mucho
la cola, como una especie de masaje en los gluteos. Una vez
le robé una revista a mi hermana en donde habia una nota de
Emanuel Ortega que confesaba que dormia desnudo. Con eso nos
calentabamos y también nos venian muchas dudas y preguntas
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sobre nuestros cuerpos.

Mis juegos eran muy Utilisima y manualidades. Recuerdo que
una vez hice un centro de mesa y mi mama me retd: “Siempre
haciendo estas cosas, nunca algo de var6n”. A mi me dio bronca,
asi que fui y desarmé una bicicleta para demostrarle no sé qué.
Pero no la volvi a armar porque después me di cuenta que era al
pedo, yo no era el “nene masculino” que ellos deseaban y no lo iba
a ser.

La etapa pre puber fue la mas dificil y en la cual fui victima de
violencia y abuso escolar por parte de algunos de mis compaiieros,
compaiferas yalgunos docentes, en especial el de Educacion Fisica.
A los 11 aprendi a masturbarme y me quedaba viendo el canal
X-Times. Los viernes, a las 3 a.m., pasaban un backstage de la
produccion de fotos para una marca de ropa interior masculina.

Por esa edad, recuerdo a mi hermana contdndole a mi mama
acerca del hermano de una compaifera suya de la Facultad: “El loco
habia sido gay y murié de SIDA”. Cuando dijo esto, mi hermana
me mir6é de una forma particular que nunca me voy a olvidar,
como diciendo: “Ya sabes lo que te va a pasar”.

Unos afios mads tarde conoci el placer del sexo homosexual
de la mano de un amigo de la primaria. Al principio s6lo nos
tocabamos por encima de la ropa mientras dibamos vueltas en su
cuatriciclo. Una vez me invité a su casa a ver una porno. Habia
alquilado una de lesbianas. Dos horas de sexo 1ésbico. Ni un pito.
Una tristeza. Pero bueno, al final hubo paja cruzada. Y cada dia
que pasaba, nos atreviamos a mas: escondidos en el maizal o en
un bafio o incluso en el medio de la fiesta de la espuma, porque ya
teniamos edad de salir a los bares del pueblo. Jugdbamos mucho
con la posibilidad de ser descubiertos, de tocarnos por debajo
de la mesa mientras estabamos reunidos con nuestros amigos.
Ya siendo un adolescente iba descubriendo lo que me gustaba.
Después de estar con ¢l estuve con varias chicas, pero no fue hasta
que quedé desnudo con una de ellas que pensé: “Aca falta algo”.

Como es usual en el pueblo, algun pariente siempre te lleva
a debutar a algun cabaret. A mi me llevd un primo varios afos
mayor, cuando yo tenia 15 y él 21. Lo interesante de esto es que
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pasamos los dos juntos con dos chicas y mientras estdbamos con
ellas nosotros dos también nos acaricidbamos, pero no mas que
eso. Y, de no haber sido por “eso”, creo que no hubiese podido
tener una ereccion.

GM
Nacié en 1987. Desde algtn pueblito del sur de Santa Fe.
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Rostra

La foto parece decir “Hola, esto soy YO”... Pero es medio engafosa
en eso de lucir la capa, y quiere volver a decir “esta SOY yo”.
SUPERm4s, y vengo a vedettear la situacién. No, no, superMAS
y en el fondo, ;qué hay en el fondo? Una sombra. SUPERMAN
crece, crece, crece y cuanto mas extiende su capa mas tapa. Capa-
tapa. Tapa “la capa” Mucho brillito en la cara, pecas quemadas. O
brillitos quemados. Sobrevuelo. jCuidado!, puede estresharse con
un avion. De todas formas, la manito no me sale como pufio y se
me quiebra. Ahora si, lanzo mi carrera presidencial. Una lavadita
de rostro —oh y lishto-. El ovni no encallé en los eeuu, sino en
América Latina, Argentina, Buenos Aires, en la teta (seno) de una
familia como cualquier otra y como ella sola, con su historia y sus
ideas. ;Y tiene superpoderes! Nadie le ensefi6 a usarlos y desbordé
las aguas. Pero el mds mas mas de todos, es ser SUPERMAS. ;Y
es encantadora! Por detrds del bordecito de la cara, aparece ese
bichito de Kripton. Su verdadera rostra. Y ahi se preguntan ;qué
es?, sun pajaro?, sun avion?, y él dird: ;No!, jsoy SUPERMAS!

Anibal Veloso
35 anos, Zeballos, Florencio Varela, Gran Buenos Aires. Realizo
natacion, dibujo, canto y pasteleria. Mi Facebook: Anibal Ani
Veloso.
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La ninita

La palabra. Desde que tengo memoria fui nombrada en femenino
de forma peyorativa: la nifiita, grita como nifia, corre como niia,
mea sentada como nifla. Esto me generaba un gran conflicto, me
sentia violentada al ser nombrada asi, ya que se hacia con esa
intencion. Al mismo tiempo, deseaba lo que yo consideraba los
“privilegios” de las nifias: ellas se podian maquillar, jugar con
muflecas y quedarse con los nenes. En este sentido la categoria
“nifo” no tenia nada para ofrecerme.

El amor. Mi mamd era una persona muy abierta, siempre
me traté como “adulto pequefio”, nos dejaba decidir sobre qué
alimentaciéon queriamos tener (yo era vegetariano), cdmo nos
queriamos vestir, qué queriamos hacer. Sin embargo, cuando se
trataba de mi sexualidad, mi subjetividad quedaba totalmente
anulada. La primera vez que le dije que me gustaba un chico, me
dijo: “no sabes de lo que estds hablando”.

El cuerpo. Sin hablar me pintaba las uflas y mi mama me decia
“cuando seas mas grande verds”. Después fui mas grande: un
puber con trenzas en el pelo y a quien mi entorno no sabia cémo
nombrar, si como nene o nena, otra vez. Prevalecia en mi familia
el peligro de “si tu papa se entera, te mata”. Al que habia que cuidar
era a ¢l y no a mi.

Las alas. En el secundario consegui un entorno un poco
gay friendly con todo lo que esto implica. En ese momento me
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nombraban “nifio mariposa” y me gustaba, hasta tenia una remera
con eso escrito por mis amigues. Cuando decidi mudarme de pais,
senti que tenia que “ser un adulto” y dejar mi mariconeria, hacer
una carrera universitaria en tiempo, vivir en pareja y dejar mi
remera atras.

Hoy me reivindico marica y puedo resignificar este dispositivo
de normalizacion que fue el ser nombrada en femenino; es mi
estigma, es mi herramienta de lucha.

Ezequiel Aguilera
22 aflos y soy marica. Nacido en Venezuela y viviendo en Cdrdoba,
Argentina desde los 17 afios. Milito en la organizacién feminista
Mala Junta.
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Mi nombre es un chiste de mi viejo sobre un muchacho del
melddico latino, que mi madre decidi6 alargar indefinidamente.
Cuando se tomd a pecho lo de irse, pataleé hasta lograr que me
compren una tortuga. (Mucho después me dijeron que era un
tortugo, aunque realmente nadie le preguntd). Se hizo como
urgente ir entendiendo el mundo, asi que me volvi molesto. Pasé
como un afio preguntando qué decia cada cartel que me cruzaba,
hasta que pude sentarme con el Atlas Universal Ilustrado y salir
diciendo “Uagadugu” sin romperme una pierna. Con las visitas y
los extrafios me presentaba solo: “Me llamo Laureano Ariel Lépez,
tengo cuatro afios, voy al jardin Los Enanitos, vivo en Irigoyen
1079”. Llenaba los bolsillos con unas piedras blancas y brillantes
que me encantaban. Nunca vi una en Cdrdoba.

Muchos veranos los pasé en Huerta Grande, principalmente
juntando flores. Las de colores, claro. A mi primo le parecia
ridiculo, o como dijo en su momento: “A mi me gustan las rosas’.
Eramos un re dio de maricas, aunque ninguno de los dos se daba
cuenta. Mentira, yo un poquito. Un dia en cuarto grado, sentado
en el banco, miré al compainerito de al lado y pensé: “Qué lindo”.

Habia un libro, El inquieto universo. Yo no entendia nada pero
todo me sonaba re zarpado. Para esquivar los fulbos empecé a
dar sermones mads bien misticos sobre el cosmos y eso. Juntaba
un auditorio de tres o cuatro (que por alguna razén se quedaban
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sin agarrarme a pinas) y le tiraba unos veinte minutos. También
iba a misa todos los domingos. Me despertaba solo para llegar
temprano, cuando las viejas rezaban el rosario. El sonido de las
viejas rezando me daba como cosquillas. La idea de ser cura me
intrigaba mucho. Me sabia de memoria los textos de la misa. Una
vez asusté a una tia abuela levantando una copa y recitando vaya
a saber qué parte. Yo no queria asustar a nadie, pero la copa era
plateada. Muy decorativa.

Los numeros me parecian buena gente. Pegaban menos que
los fulbos. Me gustaba armar cosas complicadas y totalmente
inatiles. Las maestras jardineras se preocupaban porque no
salia del rincédn de los bloquecitos. Después los reemplacé por
analisis sintactico. Como a los once, me lei tres manuales de un
saque. Copiaba parrafos de Rubén Dario y los analizaba enteros.
Era muy divertido. Tenia que dejar mucho espacio porque eran
muchas rayas. Una maestra me puso en la libreta: “No se integra a
actividades ludicas” Yo no entendia. Todavia no entiendo.

Nadar era buenisimo. Entraba al agua y desaparecia.

Cuando tenia cuatro aflos aveces tarareaba Margarita de Agosto.
La hacian con el coro donde estaban mis viejos. Me aprendia todos
los temas, pero ese me gustaba mas porque tenia muchos dibujitos.
Habia agarrado la costumbre de seguir las melodias con un dedo,
dibujando en el aire. También la de balancearme cuando estaba
sentado. Mi abuela me subia a la falda y me cantaba canciones. A
mi me gustaba mucho, sobre todo cuando venia la de “Pajarillo
pajarillo, que vuelas por el mundo entero, 1lévale esta carta a mi
adorada y dile que por ella muero” Cuando me cantaba, mi abuela
se balanceaba.

Dicen que una vez en un pasillo me saludo la tana Rinaldi, no
le pude contestar porque no habia nacido.

Laureano Lopez
32 los jueves, musica los viernes, fiofla full time, patagénica en
desuso.
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Desafortunado en el juego...

Acd estoy yo fracasando en el futbol.

Ya desde mil novecientos noventa y uno.

En la foto se aprecian mis piernas gorditas a punto de parar la
pelota con las manos en mi pose de Sailor Moon. Todos los padres
de mis compaifieros, incluso el mio, me iban a putear.

Entre los de mi equipo hay uno con el que nos dibamos besos y
franela. No puedo decir cual.

Adan Cohen
La Plata. Bailarin, masajista, instructor de pilates, coordina la
PRACTICA DE ROLES DE TANGO itinerante y otros proyectos
con su productora GRAN TANGO. También se desempefia como
ilustrador mercenario.
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I’ve written a letter to Daddy

Como Baby Jane quiero entreteneros compartiendo la micro-épica
marica de mi vida: érase una vez una amiga muy atrevida que le
preguntd a mis padres cudl era el nombre de mujer que me iban a
poner antes de descubrir mi entrepierna, contestaron: Soledad...
Ese nombre que no supe nunca me conjurd cual hechizo un destino;
desde que lo sé, comencé a luchar contra esa soledad. Los papeles
dicen otra cosa, que soy Andrés, que significa viril, jqué valor!,
pero madre sonaba algo mas “afrancesado”, que fuera André por
Arnaldo André, galan de telenovelas por el cual ella rompia bolsa
de sdlo saborear en la pantalla ochentosa sus susurros guaranies y
su piel naranja. A mi padre todo eso le entr6 por un oido y le sali6
por el otro, me registré como Andrés, porque para él la realidad es
dos mas dos y no el continuum lesbiano de Giornata particolare
que madre afnoraba con la Arnaldo.

Aun asi el hechizo materno pudo mas que la racionalidad del
Hombre porque siempre recuerdo con placer la complicidad de ella
conmigo, sus canciones favoritas de Roberto Carlos, la Serra Lima,
Simone, ABBA, etc., mientras hacia recreos de sus labores impagos
para besarme, abrazarme y contarme confidencias, de agenciarse
una hija en ese corralito de masculinidad familiar compartiendo
conmigo telenovelas, susaneando cotilleos barriales no menos
culebrones y su pasion tan Manuel Puig por las divas, poniendo
sus fotos en portarretratos como dos susanos. Aunque también me
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desaparecié mufecas como Joan Crawford a su hija Christina, no
porque las mufiecas fueran “egoistas y desconsideradas” como en
Mamita Querida en plena era del Craw-fordismo, como aquellos
mufiecos de trapo que echaron a una amiga marica y ésta tuvo que
aceptar el desalojo por respeto al giro ontoldgico, a la existencia
interpercibida de esos mufiecxs.

Mis mufiecas no eran malas pero la relaciéon de madre con mi
feminidad siempre fue muy erratica. Por eso cuando las mufiecas
quedaron censuradas en nuestra democracia proscriptiva
comencé, clandestina, a jugar a las peponas en lo de una vecinita
que se negaba a reconocerme como nena, pero que disfrutaba de
que jugaramos juntas, aunque yo no entendiera nada de futbol ni
de boxeo, pasiones que su padre le inculcé porque no estaba en
sus calculos que su primogénito no fuera el varon que sofaba,
uouououou.

Luego nos mudamos de ese barrio y ya no pude acceder a las
mufecas mas que en vacaciones, cuando visitabamos en Chile a
mi prima. Yo esperaba todo el afio ese viaje y me deslumbraba
escabullirme en su colecciéon de mufiecas como Laura Ingalls en la
habitacidn de Nellie Oleson. El resto del aflo me las ingeniaba para
resignificar a los dinosaurios de plastico. Empecé a adjudicarles,
cual rito marrano, los personajes femeninos de Dinastia y Dallas,
inventarles otros conflictos, catfights y mas villanas, la capacidad
de convertir en tia regente a ese aparato frio y sin curvas llamado
televisor, diria la Theumer. En fin, muchas tacticas para sobrevivir
a ese enigmatico exterminio que me empujaba a ser parte de una
cultura marica y al mismo tiempo me boicoteaba esa posibilidad.
Creo que nuestras mafas viviran por siempre como la loca de Miss
Tacuarembd y las metamorfosis del viejo loco Madonna, en esa
revancha que nos da la vida de volvernos nuestra propia mufieca
y encontrarnos con otras peponas. Me pregunto si la gente que
no ha vivido tantos obstaculos a su deseo, que no ha necesitado
bunkers de fantasia, ha disfrutado tanto como nosotras en nuestras
resistencias/fechorias. ;Pueden decir de si, que son amigas de la
otra y amigas de Dorothy al mismo tiempo?
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Andi Dario Sini Castore Descapelinade
Loca mersa y cursilienta, pimpinela-lumpen-cognitaria del
Interior, docente, estudiante, militonta, puta y malcriada. Vive
en Cordoba Capital, nunca volvera a ser santacrucefia y jamas
llegard a ser cordobesa. Amante de Ixs gatxs cuadrupedxs, de
la escritura, las peliculas viejas, las tias, el camp y las lecturas
potentes y ponzofiosas. Contacto: sini.andres@gmail.com
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Caramelito

Plop plop, plop plop plop,
plop plop, plop plop plop,

plop plop, plop plop plop,
ese chico me hace plop,

te hace plop,

me hace plop en el corazdn,
te hace plop

me hace plop es un bombon,
te hace plop

me hace hace plop qué situacién.

Mueve, mueve la colita,

y también la cinturita,
mueve, mueve la colita,

y también la cinturita.

Con muchas ganas de cantar
con muchas ganas de bailar
esto sé que te va a gustar

te contagiaras.

Mucha musica, mucha emocién
todo cambid de color.

Lo que vos sentis,

esta sensacion, te sacudira.
No la olvidaras,
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te contagiaras.

Caramelito juega con la colita,

al ritmo de tu corazdn,

para alejarla y dejarla bien durita,
hay que ponerse en accion.

Nacho Diaz Forciniti

Chilecitefio. Un poquito mds de 20 anos. Psicélogo diverso,
feministaypopular. Trabajoen Salud Mental. Viviendoactualmente
en la ciudad de Cérdoba. Fanatico del mate y del vino. Claramente
cholulo. Ahi, en la foto, chiquito con caramelito, seguidor de los
musicales y el show, lo que hizo del teatro mi carrera frustrada.
Todos esos inicios me hicieron sofiador, bailarin y libre. Contacto:
ignacio.diaz.forciniti@gmail.com
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Mi mamad, gallega de nacionalidad y espiritu, autora de esta
foto, asegura que tanto a mi hermano como a mi nos encantaba
disfrazarnos. Pero a mi no me gusta esa historia, me quita del
centro del noveldn del marica, que vuelve de las sombras como una
extrafa dama. Quizas ustedes no lo sepan pero lo que da forma
a la “galleguitud” es el sentimiento de nostalgia permanente. Mi
madre, desde muy chicos, cuando estabamos en alguna situaciéon
placentera, nos decia que retuviéramos ese momento porque luego
lo ibamos a extrafiar. Siempre estdbamos extrafiando las cosas al
mismo tiempo que sucedian. Puede parecer tortuoso, pero yo
agradezco profundamente la transmision de ese sentimiento. La
vida no termina nunca de ser una novela.

Naci en Morén y alli vivi la mayor parte de mi vida, pero esa
cocina-pasillo que se ve en la foto es la de un departamento en
Mar del Plata, lugar donde pasé casi todas las vacaciones de mi
infancia. Calculo que sera del ano 87. Yo tendria seis afios.

Recuerdo Mar del plata como un lugar muy feliz y a ese
departamento (al que habremos ido dos veces), muy cercano al
asilo Unzué, como un lugar del que no me hubiera ido nunca de
no ser porque mi abuela se quedaba en Mordn. Pasada una semana
de vacaciones, ya empezaba a decir que tenia ganas de comer “la
pastafrola de la abuela”.

Mi abuela nunca hacia pastafrola y nunca entendi por qué mi
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propia nostalgia gallega se presentaba de esa forma. Hace una
semana se cumplieron dos afios de la tltima esperanza de aquella
pastafrola y del fin de mi infancia.

Pero el centro de la foto no es mi abuela, ni tampoco yo, sino mi
madre. Es ella quien verdaderamente estd en laimagen, el punctum
de la fotografia dice Barthes, quien también tuvo UNA madre.
Recuerdo que justo antes de apretar el boton para activar el flash
y correr la cinta del rollo, mama grit6: “iEs igual a Isabelita!” Y
yo respiro, aliviado. Tardard afios en salir todo el aire contenido,
inclusive ella va a tener que insistir con el parecido para que el
aire no se corte y puedan adquirir cierta forma los contornos de
mis gestos. Ya no hay vuelta atras. Devengo Isabelita, por favor no
me atosiguéis.

Ariel Sanchez
Naci en Mordén y actualmente vivo en La Plata. Tengo la edad
suficiente como para haber vivido laintensidad y la crisis (en todos
los sentidos posibles) de los afios ’90. Vengo de una generacion y
clase social tardiamente “ilustrada”, que encontré en Deleuze lo
que ya habia descubierto afios antes con Fun People.
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Vergiienza y fantasia

Yo era un nifio afeminado. Timido en general, no queria “que se
me notara’, no queria que se burlaran de mi, aunque no siempre lo
lograba: “puto”, “maricén”, “trolo” eran nombres comunes, heridas
contundentes que en general me dejaban quieto, sin reaccién mas
que el llanto —hasta que también aprendi que el llanto era digno
de sancion-.

En casa, me sentia mas cémod*, podia ser todo lo afeminado
que quisiera. Alli jugaba con mi hermano mellizo, juegos en los
que siempre escogia ser los personajes femeninos: Gatubela, Chun
Li, Sonia Blade, Tormenta (la otra vez mi hermano me recordaba
que yo gritaba: “jyo soy Tormenta, la duefia de los elementos!”),
Cheetara; o afeminados, como Shun de Andrémeda (hoy puedo
decir que hasta estaba un poquito enamorado de ese personaje -
como lo estaba de Ryoga, el chanchito de Ranma 1/2)-.

Luego llegaron otros personajes (no puedo pensar mi infancia
sin estas ficciones que me permitieron sobrevivir al insulto y
la burla), algunos que ya no compartia con mi hermano: estoy
pensando mas que nada en Sailor Moon; Sailor Mercury era mi
favorita, supongo que me identificaba con su fiofiez. No vivia en
una casa muy grande, mi habitacion (compartida con mi hermano
mellizo y mi hermana mayor) era el comedor, en donde por arte de
magia un sillén y un mueble se convertian en la noche en nuestras
camas, tal es asi que los juegos o mis propias historias como sailor
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scout las recreaba en el bafio —de alli que hoy estoy obsesionad*
con los banos grandes, mi lugar de intimidad-.

A fines de primaria, mirar con curiosidad a los compaiieritos
en calzoncillos, o las fotos de (lo que hoy llamaria) chongos en las
revistas era casi un habito y, aunque era un habito culposo que
no podia compartir con nadie (sali del armario con mi familia a
los veintipico), me lo permitia: era mi secreto, no estaba fuera del
armario, pero en el espejo si me decia: “bueno, Beto, sos maricén,
qué se le va a hacer”.

De este modo, aunque signada por la vergiienza, recuerdo mi
infancia con carifio. Hoy puedo entenderla en resistencia, mas que
nada a través de la fantasia y la curiosidad. Y me (nos) celebro por
ello.

Beto Canseco
Cérdoba. Nacid* en Buenos Aires, pasé alli mi infancia y
adolescencia; vivoen Cérdobahace masdediez afios. Mereconozco
como feminista pro sexo, activista de la disidencia sexual, fon*,
bailarin*, tembleque, excesivamente neurdtic*, aficionad* al
porno y al vino. Contacto: betocanseco@hotmail.com
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Le pedi a mi abuela que me acompafiara a comprar un cartucho
de videojuego con “mi” plata. No me cansaba de repetir que era
mia. Aunque me la hubieran dado mis padres, un cachito cada
semana, era yo quien se habia encargado de juntarla. Todo ese
tiempo que estuve ahorrando me senti por primera vez un adulto,
pero ahora que ya le habia encontrado un destino concreto, volvia
a sentirme un chico. Por eso le pedi el favor a mi abuela, porque
no me animaba a ir solo. Siempre me daba vergiienza entrar en los
negocios y le rogaba a otro que hablara por mi con el vendedor.
Ella no entendia nada de videojuegos y esta vez iba a tener que
hablar yo.

Fuimos a un local en el primer piso de una galeria, a uno
de esos locales que estdan como escondidos. Lo atendian unos
pendejos. Pendejos, pero que eran mucho mas grandes que yo:
unos grandulones. Tal vez uno solo fuera el vendedor y los demas
sus companeros de la secundaria que pasaban las tardes después
de la escuela ahi metidos, no tanto por hacerle la gamba al amigo,
sino para poder jugar a la parva de jueguitos que habia en el local.
Me acerqué hasta el mostrador. Mi abuela se quedd un paso atras.
No llegué a abrir la boca porque uno de los pibes se me adelanto
y me pregunto si estaba buscando el videojuego de la Barbie.

Los demdas se rieron aunque no de manera abierta, sino
tapandose mal con una mano. No les importaba mucho disimular.
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Yo no quise darme vuelta y tener que enfrentar a mi abuela. Mas
que el insulto, me habia dolido que lo dijeran delante de ella.
Decidi actuar como si el vendedor hubiese formulado la pregunta
en serio y le respondi que no, que queria el jueguito de Super
Mario. Noté que los pibes habian dejado de reirse. Me pregunté si
mi abuela tendria algo que ver con el cambio repentino de actitud,
a pesar de que se mantuviera callada. Sabia perfectamente que
ella tenia el poder de coserle la boca a cualquiera. Somos pocos
los que conocemos esa mirada.

No recuerdo si al final compré el cartucho, sélo que abandoné
el local hecho un manojo de nervios. Ni siquiera recuerdo haber
recorrido la galeria hacia la salida: apareci sin escalas en la
vereda, como en los blancos de las borracheras cuando uno cree
teletransportarse. Mi abuela no parecia estar molesta, ni se le
habia arruinado el humor.

En aquel momento, me aliviéd que no hablaramos del tema. Hoy
no sé si estoy tan de acuerdo, porque en ese instante sellamos
un pacto tacito que todavia permanece vigente. Aunque también
es cierto que, ante la misma situacién, mis padres me hubieran
aconsejado ser menos amanerado, como cuando me anotaron
en un club de fatbol y me llevaban de las orejas, o cuando me
prohibieron que mirara telenovelas. Ellos en el fondo les daban la
razén a esos pibes. Mi abuela no, a pesar de su silencio.

Cristian Godoy
Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Naci en 1983. Dormia en el
comedor de un dos ambientes. Como siempre supe que me gustaba
escribir, estudié¢ administracion de empresas. Algo me decia que
no se puede vivir de la literatura. Mi departamento actual es
todavia mds chico que el de mi infancia. Contacto: cristiandg83@
gmail.com
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Mi Vietnam

(Sur de la provincia de Formosa. Territorio del Chaco Walamba)

But the tigers come at night / With their voices soft as thunder

As they tear your hope apart / As they turn your dream to shame.
LOS MISERABLES

Y quisiera ser como el nifio aquel / Como el
hombre aquel que es feliz / Y quisiera dar / Lo que
hay en mi / Todo a cambio de una amistad.

SOY REBELDE

Mirenme ahi, qué delicia. En la mas tierna infancia de mi
Vietnam tenia dos cosas, un miedo nocturno a ser abducido y una
felicidad: escapar a lo de mi vecina para que me vista de china,
que me monte de campesina con una toalla larguisima, giro y sigo.
O de astronauta, de payaso, que en el nordeste argentino donde
me criaron se habia hecho un lujo, un suefio la celebracion de ser
otro mariconcito mas.

En mi arribo a esos territorios sélo pude llorar, la luna estaba
en cancer al nacer y me lloré a mi mismo un rio bermejo durante
meses sin descanso. Como si hubiese estado mucho tiempo
esperando una mejor reencarnacion y, de repente, me viera alli
de nuevo, en ese escenario de la vida, muy parecido a algun lugar
de la Indochina. Mis lagrimas ningun curandero pudo parar,
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solo me calmaba en un hombro de mi madre que hasta ahora
le duele, el otro no, era el hombro derecho mi refugio. Por las
tempranas batallas, por ser un lugar minado para mi existencia,
a esa geopolitica toda hecha en mi contra le digo MI VIETNAM,
con sus interminables palmares, las plantaciones de arroz, la cara
cerrada de sus habitantes, la piel curtida por el sol, la polvareda
que se hace barro a la vera de los riachos, por los bosques tan
propicios para los monstruos acudticos, el habitat para encuentros
con seres de otros planetas, o para los placeres mas ocultos.

Por esos dias yo saltaba en precarios tinglados llenos de
algodon blanco y sucio, lleno de bichos que me picaban. Las arafas
esperaban la oscuridad de la noche, la quietud del campo, para
rociarme acido en la cara, siempre en la cara mientras dormia...
Por la mafiana terminaba en el puesto de primeros auxilios mas
cercano con la cara araiada, me recetaban algun cebo de vibora
y volviamos caminando de la mano con mi madre entre las
matas, mientras yo, espantado, descubria que habia vida viviendo
mientras yo dormia, vida matando, vida naciendo, clavando los
dientes, hincando punzones de ambar entre los senos, diria Lorca.
Esa vida agazapada esperando mi suefio para atacar no me dejaba
dormir, comencé con mis largos insomnios, el misterio del campo
entero con miles de ojos desde afuera adelgazaba la division entre
el suefio y la vigilia.

En las tardes calientes, asistiamos con mi madre a LA
EXTRANA DAMA. Me apasionaba la inestabilidad identitaria de
aquella campesina engafiada, que con su juventud muerta recién
nacida se hace monja. Adoraba que en su clausura y teniendo a
la diabodlica Sor Paulina como carcelera se arriesgaba a escapar
por las noches disfrazada de Baronesa Manfredi uouououo; y
lo mas extraino de todo es que nadie la reconocia tan solo por
tener una capelina enorme, tapando un escandalo con otro atn
mayor... Todo el mundo le respetaba ser otra. Del miedo a Maria
Rosa Gallo pasaba a LOS EXPEDIENTES SECRETOS X, serie
que reforzé mi seguridad absoluta de que iba a ser raptado de
un momento a otro, era inminente, tal vez hasta sin percibirlo.
Sdlo después seria hallado en alguna zanja todo intervenido. La
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angustia inconfesable me acompana hasta hoy.

Algunas noches recibiamos la visita de un primo que llegaba
del monte adentro, donde la civilizacién aun no habia matado
la animalidad que habita en cada hombre. Tenia un par de afios
mas que yo y una piel morena que le hervia, como de bestia.
Subjetivado por peliculas de Bruce Lee, Terminator y Rambo...
una masculinidad de otro planeta, demasiado exultante para un
nifio, perverso polimorfo cuya capacidad de seduccion asombra
y cautiva a quien sea con su actitud avasallante. Nos ponian a
dormir en la misma estrecha cama, cada uno con la cabeza en el
extremo opuesto como haciéndonos un 69. {Qué santo mi padre!,
de dia dejandome morado de palizas, escupiéndome, amenazando
con mearme si seguia siendo tan mariconcito (si, si, todo muy
BDSM por alld) y por la noche arrojandonos a ese dispositivo
tan excitante... Cuando todos dormian, una luz en nuestro
cuarto era encendida y yo era finalmente abducido. Ese primo
que yo amaba me hacia protagonizar sus berretines de guerra,
jugaba a que él era un héroe con metralleta enfrentdndose a los
orientales y rescatando una china, sin su consentimiento claro.
Con un brazo me sostenia del cuello y con el otro tiroteaba a los
enemigos. Mientras me apoyaba su cuerpo caliente, sorteabamos
los campos minados de napalm, roddbamos, de repente, por las
trincheras del cuarto y él terminaba encima de la china, como un
perro, jadeando, susurrando, mi cuerpo de crianza se estremecia
en ese guion siniestro... Al dia siguiente yo no debia recordar
nada, aunque hasta hoy nuestras sinvergiienzuras diagramaron
mi deseo sodomitico, a pesar de la culpa secreta y abusiva que me
proporcionaron por mucho tiempo la iglesia evangélica primero
y un cierto feminismo de la buena conciencia después. Ahora
agradezco a ese alienigena que me amo en la aridez afectiva de
MI VIETNAM, que me desed; le agradezco las miradas tiernas y
amenazantes que nos regalabamos en el desayuno, su libertad con
la que potreaba en los campos, verlo regresar intempestivo hacia
mis brazos por las tardes. Y otra vez, cae la noche tropical.
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Félix Olvido

Escritor y periodista freelance. Autor del blog elvicholove.tumblr.
com. Trabaja de traductor en idiomas inglés, portugués y espaiiol,
adoptando como forma-de-vida el nomadismo digital. Militante
seropositivo, usuario de cannabis medicinal. Da charlas, talleres
y conferencias sobre estos temas. Co-autor del articulo “Juventud
gay en ambientes de relacionamiento sexoafectivo, practicas
biopoliticas de resistencia” Ammann, Beatriz; et. al. (comp.) para
el libro Sujetos emergentes y practicas culturales: experiencias y
debates contempordneos, Cordoba: Ferreyra Editor, 2014. ISBN:
978-987-1742-64-6. Experimentando sobre el propio cuerpo
terapias alternativas y de produccion de si. “Lo que quiero decir
Dr. Azucar, es que el trabajo de un poeta es su propia vida”, Violet
Venable en Suddenly, last summer.
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Soy el mas chico de tres hermanos varones. El mas chico y el mas
mimado. La violencia heterosexista de mi hermano, quince afios
mayor que yo, se demuestra en mi llanto a los ocho afos porque,
en una colonia de vacaciones, todos los participantes se pusieron
a jugar al futbol. El futbol siempre fue el punto de quiebre (;de
mufecas?) de mi masculinidad. Nunca me gusté. En cambio, me
encantaba juntar fotos de Thalia y pegarlas en un cuaderno. En
definitiva, yo queria ser esa Maria la del barrio que encuentra a
su principe azul y la llevan a un castillo encantado. Una sonatina
de telenovela mi vida. Siempre sofé con el Principito: ser la
rosa histérica. A los 20 afios era una histérica. Siempre digo que
mi problema, al comienzo de mi juventud, consistia en que era
demasiado linda. Flaquito, con ojos verdes, todos caian rendidos
a mis pies. En la foto, se me ve como un querubin afeminado, con
una cadenita de oro que presenta a una virgen. Siempre fui muy
catolica. Fui a un colegio catélico apostolico romano. Bah... eso
era lo que decian, nunca entendi muy bien qué quiere decir todo
eso. Lo que si.... Cuando jugaba al hockey, a eso de los quince
afnos, me acuerdo que una compafera me dijo: “Vos jugas al
hockey porque te gusta el palo”. Mucho no le di pelota, creo que
estaba enamorada de mi. Era un nene mimado: mis cumpleafos
se llenaban de chicos y chicas que s6lo querian pasarla bien, me
llenaban de regalos, hasta payasos habia. Recuerdo que perdi mi
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virginidad recién alos 17 aios. Tan pura yo. En fin, tenia todo para
ser de la raza aria pero pateé en contra, y ahora estoy esperando
mi espacio en el caldazo.

Mariano Massone
Lujdn, 1985. Poeta y esquizoanalista. Brujo pampeano, payeseroy
yuyero profesional. Vive con su novio Marcos y su gatita Marina.
Contacto: marianomassone@gmail.com
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Mainanas Camp

“El no mira nada: retiene hacia adentro su amor y su miedo...”

A la Betito lo que mds le gustaba de nifio era quedarse a solas
con su abuela en las mafanas, faltar a la escuela y despertarse
temprano para observarla cuando se maquillaba, haciendo
maravillas con s6lo un labial. Nadie mas sabia que Beto era capaz
de pintarse los labios a la perfecciéon sin usar un espejo porque
aprendié de memoria ese gesto magico de la abuela.

“...y ashi he vivido, shin claudicar, a veshes bien y a veshes mal”,
cantaban en la cocina parodiando a Tita. Se sufria lo que habia
que sufrir y se gozaba lo que habia que gozar, esa era la pedagogia
que realmente valia aprender, y como dice una dragqueen muy
conocida: jold school is the Only school!

Durante esos afos, entre milongas y ademanes a escondidas, se
sirvieron muchas tazas de té y, a todas las amigas sonadas, Beto
les cantd ese pedacito de tango, enfatizando las eses a lo Merello,
con un poquito de miedo a no causar gracia y con la ilusién de
conocerlas algtn dia.

La Betito

Cérdoba. Instagram: nomigonzal. https://vimeo.com/noegonzalez
http://gonzalez-noe.tumblr.com
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No llores por mi, Argentina

Naci el 20 de Junio de 1987. Mi segundo nombre es Manuel por
Belgrano, el creador de la bandera, el procer de las habladurias.
Mi venida al mundo coincide con la celebracién de un feriado
nacional. Siempre he cumplido junto con la patria. ;A quién?

En el jardin de infantes se organizaba el (pasaje al) acto de
mi natalicio. La historia era sencilla: tras dar batalla, Belgrano se
quedaba dormido, y en la pasividad y humedad de sus suefios un
torbellino de estrellas coreografiadas le rumoreaban sobre Celeste
y Blanca. ;Quiénes eran Celeste y Blanca? Andrea del Boca y la
esposa enferma de Don Moyano, el vecino de enfrente, resolvi.

Como la asignaciéon no es destino, me arrebataron el rol
protagénico y me mandaron entre las filas del vulgo a hacer de
soldadito. Pero me resistia, todo mi cuerpo se resistia. ;Co6mo
marchar? Arruinaba el ensayo con mis movimientos delicados
y exagerados a la vez. La maestra se desesperaba: “No, no, no.
Asi no”, me decia intentando disimular su afliccién. Una nena
llamada Aldana dijo en voz alta que yo podia ser una dama
antigua como ella , y algo mucho mas antiguo que las damas
asevero la incertidumbre en nosotros. Tomada por la ansiedad de
la exposicion ejerci mi primera insurreccidén involuntaria, cometi
mi segundo crimen: “Yo me voy con las estrellas”.

Asi fue que las cartulinas azules que intentaban soldarme
quedaron archivadas en el armario y a ultimo momento se les
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comunicd a mis padres que seria la unica estrella varon. ;Qué
necesitaba? Cancanesblancos, camisetablanca, polainas, zapatillas
azules y una vincha con picos plateados. Papd entré en pdanico
con lo de la vincha. Y como el inconsciente siempre sabe, perdié
los moldes que le dio la Sefiorita Celia. Me propuso, en lugar de
esa coronita, hacer algo mucho mas viril: un casco plateado, mas
resistente, mas grande, con picos, aerodinamico, hiperbdlico.
;Qué sabia el inconsciente de mi padre sobre el mio propio?

Entre el soldado y la dama antigua: la nifia drag queen mas
poderosa de todos los tiempos. Embanderada, espectral y
orgullosa. Yo: la estrella sobresaliente. Aplaudida por todos, mas
que Belgrano.

Lo que nunca les voy a perdonar es que, para hacerme cargar
con el palo y el trapo ese, me obligasen a quitarme el casquete.
Dejé la vida en el escenario, lo di todoh, como Normita Pons, la
ultima tragica —con los ojos llenos de lagrimas, diagnostico de
paperas (“no me parece tan ilaaaaagica meamar”, diria Oriana
Junco), fiebre de mas de 38° y la precariedad de los estrabicos
en la mirada maliciosa-. A veces, las explicaciones llegan mucho
antes de que una se lance a buscarlas.

Juan Manuel Burgos
Negra y disidente, escribiente y escuchante, acompafante sexual
y abortero. Cocina, pinta, dibuja, cose, borda y te abre la puerta
para ir a jugar. Mora en Cérdoba y comparte casa con dos perras,
dos fantasmas y una mostra.
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Lo que mas recuerdo de mi nifiez eran los mundos imaginarios
que inventaba. Una caja de zapatos, un par de sdbanas viejas, unos
autitos de coleccion ylainmensidad de un arbol de la chacra donde
me crié eran mis soportes favoritos para hacer andar historias
fantasticas.

Escogi esa foto porque, ademas de disfrutar de inventar esos
mundos, disfrutaba mucho estar en la cocina. Como espacio real.
No sé el motivo. Tal vez porque alli se reunian las mujeres fuertes
que me criaron, especialmente mi nona. La veia tan recia cuando
cocinaba; todo ese mundo me era sofisticado.

Emiliano Litardo
37 afios, Buenos Aires. Interés en los unicornios.
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Cuentalaleyenda que cuando tenia 2 afios de edad, en una reunién
en casa de mis abuelos maternos, ante mi ausencia, mi abuelo fue
hasta su cuarto a ver qué estaba haciendo yo. Desde la puerta
de la habitacion, mird hacia el living, donde estaba el resto de la
familia, y expres6 un sonoro: {Sonamos!

Era yo, que llevaba encima los collares y pulseras de mi abuela
y jugaba con sus maquillajes.

Supongo que fue aquel dia el que marcé que mi familia pusiera
manos a la obra para reformar el espiritu femenil de mi criatura.
No hagas eso que es de mujer. No contestes asi que te pones como
Bette Davis. No ayudes a lavar los platos. No grites asi. No camines
asi. No te pares asi. No te vistas asi. Sacate ese toallon que usas en
la cabeza a modo de pelo largo. Deja de imitar a Marilyn Monroe.

Salir a jugar por el barrio no era tan diferente a como era en
casa. No faltaban las mateadas donde me tiraban al piso y se
me tiraban todos encima. Ni las peleas de pufios para: “Hacerte
hombre porque te queremos” En 5to grado ingresé a un nuevo
colegio, cambié de barrio: del colegio en Caballito —~donde ya
nadie se escandalizaba porque jugara a ser alguno de Los Angeles
de Charlie, La Mujer Maravilla o La Mujer Bidnica, mas frecuente
esta ultima, porque era un personaje alto y bellamente dramatico-
al colegio en Paternal, donde una nifia del asiento de adelante me
pregunto: ;Y qué ves en la tele?”. “Heidi”, respondi en mi total
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ignorancia de las cuestiones de género. “;Chicos! ij;Ve Heidi!!!”,
dijo saltando como resorte del banco. Hasta el dia de hoy, 40 afos
después, en el barrio soy Heidi.

Habia un grupo de compafieritos de 3er grado, ponele,
sobreexcitados con la revista 7 Dias, que tenia a una joven Graciela
Alfano en su portada, en bikini. Yo no entendia qué los ponia tan
euféricos. Para mi eran tarados. Tampoco podia relacionar, en ese
tiempo de mi nifiez, que lo que a ellos les pasaba era, sino igual,
algo muy parecido a lo que a mi me pasaba frente a la foto de
Silvestre, un cantante que en aquel tiempo sacd un disco que, en
la foto de portada, lucia un cenido pantalon plateado con el que
se le marcaba la pija, toda acomodada hacia un costado.

Recuerdo a uno de mis vecinos de la cuadra, no recuerdo su
nombre, era un poquito mas grande que yo, que debia tener once,
y ¢l doce. Lo veo como si estuviese aqui: sentado en el pasto,
con sus piernas abiertas, el bulto asomandole por el costado
del pantaloncito corto, el pene marcado en la tela y un poco de
escroto saliendo por el costado del calzén. Recuerdo el deseo y la
femineidad que despertaba en mi cuerpo.

No camines ast, no es de varones

Tenia 17 afios, trabajaba en un local que vendia ropa de segunda
seleccion. Estaba situado en una vieja fabrica textil que, en ese
entonces, se usaba para expedicién. Muchas veces tenia que traer
o llevar cosas del sector local a algun sector de la fabrica. Un
dia llegué al sector gerencia: “Hemos recibido una nota de los
operarios quejandose por su forma de caminar. Le vamos a pedir
que corrija esa postura”.

Mi compaifiera del local era una correntina que habia bailado
en los carnavales: “Es que no sé como haces, pero la manera que
movés hombros y caderas, a veces trato de hacerlo y no entiendo
como lo hacés”. “Facil, linda: escuela Marilyn Monroe”, debi haber
contestado.

Epilogo: después de esa experiencia me fui a hacer un curso
para aprender a caminar a la manera de los hombres.
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Rodrigo Peiretti
Artivista, buscador de mecanismos de transformacion, utdpico
irreparable, nihilista devenido en andd a saber qué cosa rara entre
remador y harto empecinado. CABA, Argentina.
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La foto que elegi fue tomada en Vifia del Mar, Chile, una manana
de enero de 1982. Estdbamos con mi hermano (yo siete y el cuatro
afos mayor) en el jardin de una casa que alquilaba mi familia
para las vacaciones. Me dio mucha ternura cuando la encontré en
San Juan, entre tantas otras fotos viejas. No me acordaba de esta
foto, pero la guardé porque es reveladora, mas claro imposible:
el tipo fue gay toda la vida. No sé si lo habré sublimado, muerto,
acallado -no sé qué palabra usar para esta falta de registro-, pero
cuando encontré la foto me acordé de Marcelino Perkins, el chico
de Venado Tuerto que se suicidd por el bullying que sufria.

A una de mis tias le parecié6 un espanto lo que habiamos
armado con mi hermano, jugando, pero por suerte mis viejos no
lo vieron asi, mis cielos, y sacaron la foto con total naturalidad. A
esa ternura me remito.

Gonzalo Gascon
42 afnos, Sanjuanino radicado en Cdérdoba. Ceramista en “Del
mismo barro”.
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Ahi me vi, en una foto sonriendo, vestido de angel para un acto de
primer grado, con mi cadera quebrada, mi mirada dulce, mi pose
maricona.

Al principio, esa foto no me generaba nada; al crecer fue el
problema. Empecé a avergonzarme de mi, de ese nifio indigena-
mariquita, que no respetaba los mandamientos de su familia
materna, que no era macho y heterosexual como sus amigos. Y
que esa foto le recordaba constantemente qué era.

Ahime vio mi madre, con miedo, quizas a veces con vergiienza,
suunico hijo varén mariconeaba, ahi me miraba en el portarretrato
dorado de su pieza, su nene que desde chico era mariquita, que no
entendia que ser marica tenia algo malo. Me vio rechazar lo que
soy, luego me vio tomar lo que era y serlo con mas fuerza.

Ahi me vieron sus amigxs, algunxs con amor, otras con safia,
algunxs negando mi mariconeria para no lastimarla y otras
marcandola para lastimarme a mi.

J. Alejandro Mamani
Argentino no blanco, saltefio, marica, Abogadx en Derecho
Informatico. Sailor Scout. Coya, basico, mundano y mortal.
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Verano de 1981.

Encontré esta foto en casa de mi vieja, destruida como casi
todos los recuerdos de mi infancia, preservados bajo los descuidos
que conlleva la senilidad.

Soy el cuarto hijo varén de cuatro varones. Mis hermanos son
varios alos mas grandes que yo y si, esperaban la nena.

De chico, como a los 7 u 8 afnos, me encantaba mirarme al
espejo y en casa habia un espejo de cuerpo entero ubicado en el
living, bien al paso. Me encantaba pasar y verme. Ver como estaba
peinado o vestido, ver cdmo me quedaba tal o cual mueca o gesto,
ensayaba una mirada o un guifio. Me miraba porque me parecia
que yo era lindo, me miraba porque me gustaba cémo era. Lo
hacia sin importarme lo que los demads opinen o, en realidad, sin
saber que otro opinaria.

Un dia opino ese otro: un amigo de mis hermanos viendo cémo
yo me miraba cada vez que pasaba por el espejo del living, dijo:
“Este cuando crezca va a ser como Héctor” (Héctor era amigo de
mis hermanos, muy amanerado de chico y adolescente, del que
todos decian que era “rarito”. Hoy también es un gran amigo mio
y esta felizmente casado con Daniel). Desde ese momento, nunca
mas me animé a mirarme como lo hacia, por si habia alguien
cerca que pudiera notarlo. Creo que desde ese momento, aprendi
a esconder mi maricon interno y creo que desde ese dia también,
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ya no gusté tanto de mi.

Pero esta foto si me gusta. En esta pose si me gusto. Es una
puesta en escena. Mi vieja quiso ser glamorosa para la posteridad
y armé este cuadro pomposo que destila grasa barrial. Nétese que
solo ella mantenia el personaje. Tanto Misha como yo estdbamos
a punto de abandonar el marco, a lo que atribuyo el apuro del
fotéografo, mi hermano adolescente, que no logré encuadrar
debidamente.

Federico Londero
40 afios, me cuesta mucho decirlo. Soy cordobés pero no facho
o zombie mediatizado como el 80% de mis paisanos. No te voy
a decir que soy gay porque no me gustan las etiquetas en las
personas. Si me tienen que poner una, creo que prefiero “puto’.
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“Y si, ya desde chiquito se le notaba”, le dijo una sefiora a mi madre
cuando, ante su curiosidad por saber si yo tenia novia, le contesto
que no, que yo estaba soltero pero que igualmente era gay. Con
mama nunca hubo problemas con mi identidad ni mi mariconeria;
es mas, hasta creo que impulsaba mi devenir mariconcito desde
muy pequeio. Durante mi infancia, ella trabajaba como madre
y ama de casa, de vez en cuando en un taller de costura, o hacia
cualquier changa que no requiriese tener titulo secundario, pero
generalmente pasaba mucho tiempo en casa y todas las mafianas
saliamos enlamotoahacerlosmandadosyajugaralaquiniela, por
lo que estabamos mucho tiempo juntas. “Yo le decia a tu madre, que
se te separe un poco porque si no ibas a salir y no me equivoqué’,
dijo mi tia cuando, en una charla, ante su constante curiosidad
por saber si me gustaba alguna chica, le contesté que era puto y
que me gustaban los chicos. Mama no tenia problemas con que mi
hermanayyojugdramos aaquellosjuegos culturalmente asociados
a las mujeres como “ser secretarias”, ponerse almohadones debajo
de la remera y simular estar embarazadas, maquillarnos, que yo
me colocara toallas en la cabeza para hacer de cuenta que tenia
el pelo largo, o que me pusiera a armar la casa de las mufiecas
de mi hermana y dejara de lado la estacién de servicio con los
cochecitos que me habia regalado un tio; hasta recuerdo que se
recorrié todo el pueblo buscando un esmalte negro ante mi deseo
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de empezar a pintarme las ufias con ese color. Digamos que si mi
tia tuvo razdn, le agradezco a mi madre por haber “salido gay”.

Con la mostra madre de la familia, mi abuela paterna, tenia
un profundo enamoramiento. A ella le encantaban las plantas,
por lo que cada vez que iba a visitarla me transmitia nuevos
conocimientos sobre botdnica y yo me la pasaba con las manos
en la tierra, plantando y trasplantandole lo que me iba diciendo.
Malvones, hiedras, rosas rococd, azucenas, potus, poto, puto. Era
la cortinera del pueblo y una gran costurera, por lo que irme a
esconder al galpdn y usar retazos de telas para hacerme polleras 'y
vestidos improvisados era algo frecuente mientras ella trabajaba
en su maquina de coser. Que esto lo hiciera en el galpon era
necesario y estratégico para que ella no me viera; la vieja era una
fiel consumidora de la Legrand y muy estructurada en cuanto a lo
masculino y lo femenino. Que contradictorio resultaba que no le
molestara que yo supiese los nombres de todas las flores y plantas,
pero le aconsejara a mi madre que no me pusiera a lavar los platos
ni tender las camas porque eran trabajos de mujer.

Recuerdo que en los clasicos almuerzos de los domingos en casa
de mi abuela, con mi hermana nos encerrdbamos en el cuarto y nos
montdabamos con sus tapados, le chancletedbamos los tacones, con
los paituelos de seda me hacia mis regias pelucas, que mi hermana
no necesitaba porque ya tenia el pelo largo, y nos poniamos los
collares, prendedores y esos aros clips dorados con perlas blancas
en el medio. Hasta que un dia el ruido del camion nos avisé que
llegaba papa de viaje. Con mi hermana salimos disparadas de la
pieza a recibirlo ya que era tiempo de cosecha y hacia mucho
no lo veiamos. Salimos tan eyectadas por la idea de volver a ver
a papa, que no nos percatamos de que estdabamos montadas.
Cuando cruzamos la puerta de entrada y papa nos vid, su cara se
transformd. No hubo tiempo de sonrisas, de saludos, abrazos ni
muestras de afectos, el reencuentro tuvo como caracteristica una
gran cagada a pedos que encontr6 en mi hermana la destinataria,
por ser ella la que me “estaba disfrazando de mujer”; retos a los
que se sumod mi abuela, que no tenia una buena relacién con mi
hermana y aprovechaba cualquier situacion para hacerle saber
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que no le tenia mucha simpatia. Todo concluyé con la prohibicién
de ese juego, y aunque mi hermana, luego de esa experiencia y
sumado a que al ir creciendo fue dejando de jugar conmigo, no
volvid a encerrarse y montarse conmigo, yo lo segui haciendo.

El paso por la escuela primaria tuvo un peso muy fuerte. Usar
las bolitas para decorar botellas y no para jugar con el resto de los
varoncitos, juntarme con las nenas y no con el grupo de los chicos,
la vocecita finita “de trolo”, la manito quebrada y elegir coleccionar
papeles de carta antes que camisetas de futbol, evidentemente
fueron los motivos para que el puto, el maricon, trolo, trolito y
putarraco —-de los que luego aprendi a reapropiarme para construir
mi identidad- salieran de la boca de mis compaferxs como
insultos, sumados a toda una serie de violencias que jodidamente
son tan habituales.

Dos momentos en particular son los que se me hacen muy
presentes por haber reaccionado con violencia fisica. El primero
sucedié cuando un pibe de un afio superior al que yo iba se metio
en el bafio y comenzd a putearme y pegarme cachetadas, a lo que
respondi con una patada en los huevos. El otro fue una situacién
similar a la que le hice frente escupiéndole el ojo y, aprovechando
el descuido de ese otro pibe, salir corriendo a la direccion a
quejarme. Frente a estas violencias, el gabinete psicopedagdgico
de la escuela no tuvo otra forma de enfrentarlas mas que
recomendarle a mi madre que me llevara a consultas con algune
psicoanalista, ya que el problema claramente era yo, que no podia
integrarme en el grupo. Luego de la primera consulta, le dije a
mama que no iba a seguir yendo; la sesién se habia centrado en
hacerme saber que mis actitudes no eran las de un chico normal y
que debia acoplarme a los juegos y al grupo de los varones porque
eso es lo que correspondia. Ademas no tenia que faltar al respeto
a la docencia. El informe que recibié la psicologa por parte del
gabinete del colegio decia que “ante los llamados de atencidn
por parte de las autoridades, las respuestas eran negativas y con
actitudes desobedientes” Mi vieja no tuvo problemas en que no
vaya mas; lo gracioso es que hoy en dia es la psicdloga con la que
ella hace terapia.
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Sin dudas que la posibilidad de superar esas situaciones
para ser quien soy hoy, no puedo pensarla aislada de una serie
de privilegios de los que gocé y del tener una madre que jamas
cercend mis expresiones, deseos y manifestaciones. Claro que
la memoria no es un privilegio heterosexual y poder hacer esta
retrospectiva de la mariconeria es positivo, no sélo para que
cada una pueda hablar de si y por si misma, sino también para
visibilizar esos discursos que violentamente se despliegan sobre
nosotras. Discursos y situaciones que algunas podemos enfrentar
y comenzar a empoderarnos, pero que otras no tienen la misma
posibilidad. El orgullo marica, por mucho que intenten evitarlo,
seguira emergiendo en donde menos quieran y poniendo en
jaque a esa heterosexualidad deseada, que constantemente deben
reforzar porque tan débil termina siendo, aunque sea en base a
ella que intentan encauzar nuestras conductas.

Cristian Alberti

Marica XL y sidosa-seropositiva, aunque muchas veces también
cero positiva. Parafraseando a la tia Susy, yo reivindico mi
derecho... a vivir alegremente mi vida con el bicho, habitar
orgullosa el mismo cuerpo, o como me salga, o como pueda, pero
que otros kioskos enarbolen el discurso de la tristeza infinita y los
cuerpos desapropiados de potencias. Con la misma edad que la
imbécil de la Cirio, soy oriunda de Colon, Bs. As., y, actualmente,
instaladisima en Rosario. Ex troska -y que lindo suena ese ex-
devenida en anarca. Apasionada por el sexo a pelo y el bidetazo,
fan de mi préstata y en ocasiones de la de otrxs, agradecida
enormemente a la medicina que, a través de una amigdalectomia,
me despejo la garganta haciéndola mas profunda y mas permeable
a la verga. Hija de una obrera textil y portera, que de sexo a pelo
sabeyal menosen 2 ocasioneslo practicé, y de un padre camionero
que bichitos sexuales conoce, pero de ese que te pinta de amarillo.
Estudiante de Licenciatura en Comunicacién Social y odiosa de
las instancias en las que tengo que definirme.
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Hace unos dias encontré esta foto y se la mandé por whatsapp a
mi hermano. El estd adelante mio con la peluquita azul, yo con la
blanca (qué santa). Atrds mi mama, creo que se habia cortado el
pelo. El juego consistia en usar los buzos como una peluca y, en
varias oportunidades, iba acompafiado de un personaje completo:
una paquita de xuxa, algin monstruo o simplemente una nena. A
veces se me ocurria persuadir a los demas de ponerse la peluca;
me hubiera gustado encontrar la foto donde aparece mi viejo
usandola (mi viejo es pelado). Debo decirlo, me escondian una
tela que habia servido como disfraz de fantasma para el Jardin
y que después usaba como pollera metiendo la cintura por el
huequito donde antes sacaba la cabeza. Pero los buzos no podian
esconderlos.

Valentin Quintaié
De Mar del Plata, tengo 2X afios y me gusta el arte, todo tipo de
arte. Contacto: vq191090@gmail.com
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Empecé terapia a pedido del publico, porque no jugaba de la
cabeza para afuera. Alicia, mi maestra, sugiriéo que me llevaran de
“Juanita”, porque no era posible que lo que ocurria en mi cabeza,
alli quedara: era pasivo y -segun temia Alicia con admirable
precisiéon- psicobolche. Nunca agradeceré lo suficiente a Alicia
por darme esa genealogia. El Test de Roscharch de Juanita me
fascinaba, pedia bis en cada encuentro, pero no fui desde ¢l al
dibujo o a la pintura. Preferi convertirme en Juana haciéndole
el test a mis companeritos. Hacia garabatos y les solicitaba que
hablaran sobre ellos: ;Qué ves? ;Te da miedo? ;O vos querés ver
eso que para mi no es? Luego anotaba conclusiones y regalaba
diagndsticos para que ofrenden a madres, padres o tutores. A
los monstruos no se les da herramientas, Alice, ni aqui ni en
Wonderland.

Mi mama esperaba a Maria Laura y mi abuela me cantaba La
Tarara (la tararasi, la tarara no, la tarara nifia que la he visto yo). En
el principio somos cuentos y hay una ley primera: no contravenir
el deseo de las mujeres lacidas. Lucirse con él. Sergio fue una
decisién de mi hermana mayor y mi tia Cristina. Entre madres
y tias se resuelve todo, como lo sabe mejor cualquier marica que
Lévi-Strauss. Agreguemos a las primas, porque el payaso de la
foto, que me aterrorizé siempre, habia estado en las tortas de
ellas primero. Ese payaso fue de mujer a mujer, como yo en ese
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triangulo hermoso que hicieron mi madre, Alicia y Juana para dar
a luz a este monstruo.

Entonces, un mariconcito esalas primasytiaslo quelapsicologa
a la maestra: lo llaman derivacion, pero me complace la feliz
herencia. Camilo Sesto, que hacia de mi tia un ser incontinente,
cantaba: Que no me falte tu cuerpo jamas / jjamas! Durante afios
fue mi educacidn sentimental y mi cancidn para la siesta en el
Winco de la casa de Juana. Otra Juana y la misma: la vecina.

Sergio Peralta
Santa Fe, Argentina.
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No recuerdo cudntos afios tengo en esta foto, pero si sé que se
trata de mi cumpleafios. Es un registro de las pocas veces que lo
festejé. Recuerdo con muchisima precision el contexto en el que
fue tomada esta fotografia. Por ese entonces, mi papa trabajaba 9
horas por dia en un supermercado a cuatro cuadras de nuestra casa.
Ese dia fue particular porque lleg6 para el almuerzo y, en lugar
de dormir un ratito de siesta, eligié quedarse despierto para pasar
algunas horas del cumpleafios conmigo antes de volver al trabajo.
En algun sentido eso fue importante para mi, jamas pasabamos
tiempo juntos y, practicamente, ni nos hablabamos. En realidad,
yo casi no hablaba con nadie. Aunque pensandolo con un poco de
distancia, puede ser que ese deseo novedoso haya sido impulsado
por el reciente “diagnostico” que habia recibido sélo unos dias
antes, de parte de mi psicéloga, a quien me encomendaron de
pequeiio a causa de ciertas dificultades emocionales, pero sobre
todo por una profunda soledad de la que no podia salir. Recuerdo
aquella tarde con particularidad. Volviamos a casa andando en
bici con mam4d, y me animé a preguntarle por qué habia llorado en
la entrevista con mi psicéloga y, particularmente, por qué estaba
tan enojada u ofendida. El semdforo se puso en rojo, estdbamos
en una de mis esquinas favoritas del pueblo: la fiambreria cuyo
cartel publicitario tenia la forma de un queso gigante donde unos
ratoncitos trataban de cortarlo, para poder robarselo por partes.
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Mi vieja me mird y, junto a una suspension inusual de su ternura,
me dijo: “Es que dice que si no pasas tiempo con tu papa vas a salir
puto. Eso me dijo”. No entendi nada. Pero el aire quedo afilado
por la irrupcidn veloz de una extraneza cargada de vergilienza.
;Qué significaba esa palabra? ;Era la razén por la que fallaba una
y otra vez? Semdforo verde y nos pusimos a andar otra vez en
direccidn a casa, donde por lo general mis tnicas preocupaciones
eran comer y jugar con mi perro.

Esta foto es de esa época, cuando mi cuerpo, mi forma de hablar,
la fragilidad de mi voz, fueron reconocidas como una amenaza por
venir, que ponia triste a mama y que habia preocupado tanto a mi
viejo, que ahora tenia ganas de pasar el cumple conmigo. Decia
que recuerdo ese cumpleanos, y el momento exacto de esta foto
también. Mi viejo pens6d que podia ser divertido jugar al rugby
en el baldio que estaba frente a mi casa. Organizé los equipos,
por supuesto yo quedé ultimo, incluso en mi propio cumpleafos.
Pero es que me daba miedo. Me atemorizaba tocar a otros pibes.
Me ponia ansioso que me tocaran, que me empujaran, que me
lastimaran. Me angustiaba y me excitaba la energia violenta de
esa diversiéon que no entendia, que no tenia que ver con la textura
de mi mundo, pero me imantaba. Esta foto es de ese momento.

El momento en el que preferi entrar a mi casa, después de
haberme quedado sentado mirando todo de lejos. El momento
en que preferi quedarme comiendo con una alegria profunda y
emancipadora, como si fuera un regalo sin repeticién a esa boca
golosa.

Pero no se equivoquen, no fui gordo porque fui maricéon. En
mi historia esa distincién patologizante de causa-consecuencia es
imposible. Porque de la misma manera que me fui enterando que
el deseo de mi cuerpo cargaba con esa marca social, esa forma
impugnatoria de identificar negativamente algo que para mi era
afirmacion, naturaleza y fantasia erdtica, nunca vino eximido de
otros modos dearticulacién injuriosa dela extensién de mi cuerpo,
de sus formas redondas, de mis deseos de comer y sentirme bien.
Insisto, comer para mi no era una manera de tramitar la ansiedad
que se proyectaba sobre la diferencia de mi cuerpo, la delicadeza
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de mi andar, o la fragilidad de mi voz de mariconcito. Comer
para mi era un regalo de satisfaccidén enorme, era ese momento de
alegria, diversion e ingenuidad. Ese momento de juego en el que
me sentia agraciado, agradecido, cuidado. Ademads, comer para
nosotrxs en ese momento era un lujo.

Esta foto me gusta por eso, porque enlaza dos formas de
nombrar un cuerpo, dificiles de separar, que hasta el dia de hoy
me acompafan y se volvieron constitutivas del relato politico de
mi vida. Gordo maricon, gordo trolo, gordo comilén, gordo puto.
Dos aullidos, un solo cuerpo. Dos oportunidades singulares de
habitar el fracaso de una trayectoria de género violentamente
asignada. Dos piedras que irrumpen en el curso somnoliento
de un rio olvidado. Dos diferencias con efectos singularizantes
que me resguardaron de colaborar con rituales de sociabilidad y
afirmacion que no tenian que ver con la pulsante lengua de mi
deseo. Dos tickets de salida de un mundo aburrido y precodificado.
Dos formas de un mismo descalce en el curso abominable de la
magra heterosexualidad. Dos formas de aparicion de la alegria.
Dos pliegues sudorosos de una piel morena encendida.

Nicolas Cuello
1989, Rio Negro. Activista e investigador.
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El pequeno Guille de la foto estaba terminando su primer afio en
el jardin. A la derecha, Rita, su madre, le extiende con orgullo
el sobre con todos los dibujos, garabatos y sellitos de papa que
hizo en el ano. Zoom. Primerisimo primer plano. Recorte. Mano
izquierda del Guille de la foto. Por esa manito esta foto permanecio
oculta, debajo de otras fotos. El pequeiio Guille fue creciendo y
él se encargd de esconderla. Guille sentia vergiienza de esa mano
y de ese Guille de la foto, que ain no sabia que se nos iban a
empezar a negar unas cuantas cosas.

Tres afios después, Guille (un Guille mas grande que el de la
foto, pero mucho mas pequefio que el que ahora soy) prepar6 un
show para su familia en el living de su casa. Papa. Mama. Tres
hermanos mayores. Guille entré con cuatro collares largos, una
vincha brillosa y un par de aros a presién enormes, de su madre,
que le apretaban muchisimo pero le quedaban divinos. De fondo
My heart will go on de Celine Dion. Apoy6 un pie en el living v,
antes de que terminara la parte instrumental y el pequefio Guille
pudiera hacer el playback que habia ensayado toda la tarde, su
familia se abalanza sobre él. Apaganla musica. Le sacanlos collares,
la vincha, los aros y el labial. Nadie le dice nada. Solo dicen que
el playback de Chayanne estuvo muy bien y el de Enrique Iglesias
también... que los siguiera haciendo, que bailaba muy bien. Pero
que Celine Dion no. Celine Dion nunca.
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Guillermo Baldo
27 afios. Director y actor de teatro. De pequefio le gustaba Sailor
Moon, sus preferidas eran Sailor Mercurio y Sailor Venus. Jugaba
a ser Kimberly de los Power Ranger y no le gustaba el fatbol... ni
le sigue gustando. Cérdoba Capital.
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Ahiesta Dani, lavando laloza en la casa de su infancia, en la ciudad
ocupada por el Estado de Rio Gallegos. De esa escena no recuerda
nada, ya que segun su madre no tiene mds de tres aflitos de vida.
Eligid esta foto por su espontaneidad, su no-pose y su vestimenta
de mariconcito hogarefio. Tal vez se esta limpiando del machismo
que la cultura le ofrecia como mejor opcién para vivir. En su
infancia, al jugar con sus dos hermanitas y sus amiguitas, siempre
tenia a mano algo para desquiciar al género (hetero)normativo.

Recuerda que una vez, cerca de sus 10 afnos, se apropid de la
pollera-pantalén y abanico de su madre para hacer una practica
performativa de Locomia (uhhhh-uhhhh) en el dormitorio de sus
hermanas. Lamentablemente no quedan registros de ese momento
porque la tnica fotografia que fue tomada, él decidi6 romperla
por sentir vergiienza, tras las burlas de amigos machistas de una
de sus hermanas. Pero si quedan rastros de cuando se ponia el
delantal de cocina y otros accesorios para cocinar, o cuando se
disfrazdé de honguito con medias de polyester (cree que a partir de
ahi nacié su fetichismo por las lycras).

Este mariconcito disidente sigue viviendo en su cuerpo cada
vez que la heteronorma/homonorma llama a su puerta para
decirle lo que hay que pensar, sentir y hacer para “ser hombre”.
“Ser hombre”, como el imaginario social re-produce en las
diferentes instituciones a través de sus agentes, como lo fueron
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sus companeritos de la escuela primaria que le criticaban por sus
dichos y acciones que mostraban otro mundo posible fuera de la
masculinidad hegemonica.

Una vez fue elegido Rey de su grado, él piensa que esa eleccion
fue hecha por sus colegas para burlarse de su forma de estar en
el mundo, pero este mariconcito aprovechd la ocasion para sacar
brillo con su capa y corona ganada (cualquier semejanza con el
dispositivo Drag King es pura coincidencia). Crecié prefiriendo
jugar con muflecxs que con autitos, pintar en lugar de jugar a la
pelota, huir en lugar de pelear. Ni la escuela, ni la iglesia pudo
con su potencia marica y sigue pensando que la Revolucién sera
Marica (y fetichista) o no sera.

Dani Yenu

Amigx en vocablo Tehuelche. Fetichista de calzas de lycra y
pantalones de vestir. Pagina de Facebook: Revolucion Fetichista.
Colibri Sudaca. Desobediente contra-sexual. Detesta al Estado y
sus normas. Anti-nacionalista. No le gusta para nada lo que el
imaginario social conoce como sexo tradicional homosexual/gay/
anal-genital (vainilla). Lo que realmente le interesa va en vias de
desgenitalizar el placer a través de abrazos, caricias, frotamientos
sobre sus fetiches preferidos, masajes descontracturantes/
relajantes, lamidas de pies/axilas/cuellos/espaldas, y la
articulacion de sus practicas disidentes a la hetero/homo-norma
con la filosofia critica conocida como teoria queer/cuir. Cuerpx
en (de)construccion
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El rey de los putos

Tranquilamente pude haber sido la princesa del acto de fin de
afo del jardin, pero ese papel se lo dieron a mi compafiera, a mi
me toco ser el rey. Entonces, cada vez que muestro esa foto, y
reconstruyendo desde escombros mi infancia maricona, digo que
ahi fue cuando me coronaron como el rey de los putos, corona
que me acomodaron a golpes en la primaria y secundaria.

La cara de terror seguro debe ser por la presion que senti,
imaginen un nene de tres afilos con semejante cargo, cuando el
resto de los varones de la familia eran simples lacayos que pateaban
sin cesar una pelota de futbol.

1993, Jardin de infantes “Tu dulce despertar” Villa La Rana,
San Martin, Buenos Aires.

Cristian Tomas Palacio / Cristian Godoy Garcia
Periodista, poeta pedorro, modelo de cabotaje y actor de cuarta.
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Un escape, un fetiche, un aino de amor

Cuando yo era chico me sabia ir al local de mis tias, que en ese
momento tenian una perfumeria en el barrio del frente. Ellas
siempre, desde mi nacimiento, supieron que yo era un chico
muy... muy feliz, que era gay. Cuando estaba cerrado el negocio,
yo iba y en la parte de atrds empezaba la produccién: ellas me
magquillaban, me pintaban, me ponian los collares que tenian,
pero porque yo queria, me divertia muchisimo haciendo eso.
Me acuerdo que habia un espejo grande, divino. Como no tenia
peluca me ponia una remera en la cabeza, me la pasaba por atras
de las orejas y ese era mi pelo, y entonces salia y mariconeaba
dando vueltas por todo el local. Mariconear era lo mas divertido.
Tenia un escape ahi, podia jugar a ser una nena, siendo que, hoy
por hoy, me gusta ser hombre, pero en ese momento era lo que
mas me gustaba, lo que mds me divertia, era poder jugar a eso;
creo que tenia cinco o seis aiitos. Todos nos reiamos, ellas y yo.
Después, ese juego lo trasladé a mi casa, donde nadie sabia. Una
vuelta, mi viejo me encontr6 con unas botas de mi mama puestas,
me pegd una cagada total pensando que tal vez se me iba a ir lo
gay, pero creo que lo que hizo fue aumentarmelo.

Otra cosa muy intensa que recuerdo de la misma época es mi
primer dia del jardin: todas las nenas, en una fila, tomadas de
las manos y todos los nenes de la mano, en otra. Yo ahi ya les
miraba con mucha curiosidad las piernas, las manos, los dedos
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a los nenes. Me encantaba tener que formar la filita para poder
agarrarle las manos a mis compafneros. Ya a esa edad sabia que
no se podia andar de la mano porque si con otro nene. Pero la
fila era el momento en que podia disfrutar de un contacto fisico,
sin pensar en algo sexual. Yo no sabia lo que era el sexo, pero
tomarnos de las manos era muy intenso, me sentia muy bien con
eso y con mirarlo mas todavia.

Este fetiche por las manos de los tipos y por mirar a escondidas
(porque soy re miréon), me acompaf6 a lo largo de mi vida, pero
no tomé consciencia hasta mucho después. Estaba terminando
séptimo grado, habré tenido unos 12 o 13, y nos cambidbamos
de colegio para hacer el secundario, de uno religioso, el Espiritu
Santo, pasé al liceo militar. No sé por qué quise ir al liceo, tal vez
porque carecia de personalidad y porque seguia a los nerds y no a
los populares. Entre los compaiferos que habiamos compartido la
primaria estaba Carlitos; nos conociamos pero no teniamos una
gran amistad, nos hicimos amigos alli, en Liceo Militar. El empezé
a venir a mi casa. Saliamos del barrio e ibamos al shopping juntos,
a caminar, compartiamos tiempo de calidad como amigos, lindos
momentos, todo el dia juntos. Hasta que una noche se quedé a
dormir en mi casa y empezamos a hablar de quién se hacia la
paja, quién no, charlas de chicos curiosos de 12 afios, hasta que
de repente me propone que yo le haga una paja a él y él a mi. Yo
quedé perplejo porque intui algo que para el final de esta historia
confirmé y es que me habia enamorado de ¢él, que lo deseaba.
Senti que todas mis fantasias se cumplian al mismo tiempo que
las descubria.

Y asi empezd una aventura de un afio entero de encamarnos.
Y nos conectamos. Todos en el cole nos miraban raro porque nos
entendiamos sin hablarnos, sin decir nada. Lo curioso es que no
nos dabamos besos, ni siquiera surgia de mi eso. Mi miedo era
que si le pedia o le robaba un beso, el me dijera que no y todo
se terminara; tenia un miedo terrible de perderlo porque era
perfecto, era hermoso. Su cuerpo, la complicidad, me encantaban.
Ahi me di cuenta concretamente de que me gustaban los pies y
las manos de los guasos. El era un chico de campo, trabajaba en
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un vivero, todavia trabaja en eso. Eso me daba mucho morbo.
Recuerdo un dia en que nos estabamos bafnando desnudos en una
represa cerca de su casa y le dieron ganas de cagar, y sali6 del agua
y cago6 delante mio. A mucha gente le puede parecer vulgar, pero
para mi era conocerlo entero, era no tener vergiienza. Muy loco
todo. Ibamos a fiestas americanas, nos chapdbamos con chicas
re inocentes, y volviamos a dormir a mi casa y nos revolcabamos
juntos. En la casa de él no tanto porque sus padres estaban mas
duchos. Me acuerdo que ¢l tenia una casa rodante y le dijo a la
madre que queria dormir conmigo solos ahi y la madre lo cagd a
pedos y le dijo que no. El insistié mucho, muchisimo esa noche y
yo me daba cuenta de sus ganas de dormir solo conmigo. Todos se
daban cuenta. Termind el afio y decidi dejar el liceo, él también.
Cada uno siguié por su lado. Recuerdo que lo llamé para que nos
juntaramos y se disculpd con cierta afliccién, con una voz muy
rara, como pidiendo disculpas, pero me dijo que no y yo entendi
que ese “no” era no vernos mas.

Y no lo vi mas. No lo vi nunca mas. Lo extrafiaba tanto; me
costdo mucho despegarme de su cuerpo, de su boca, de su forma
de reir. Realmente lo extrané y me costé muchisimo superar esa
separacidn y, sin saber por qué, no lo comparti nunca con nadie.
La incertidumbre. ;Qué éramos? ;Novios? ;Amigos? ;Qué pasd?
Pasaron los afos. Y en algin momento nos juntamos todos los
companeros del colegioylo vi: cambiado, deteriorado, no sé... pero
me presentd a su novia y ella me dijo: ;Asi que vos sos el famoso
Lucas? Carlitos siempre habla de vos. Ella me dio la respuesta que
tanto buscaba, el mejor regalo. Carlitos fue mi primer amor.

Lucas Echeverria
De barrio Parque Liceo 2da Seccién, Cordoba. Peluquero, amante
de los superhéroes y los videojuegos, le encanta ponerse botas
de taco aguja para jugar a la Wii y ganarles a todos haciendo
coreografias.
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Pensé que te quedabas

No quiero que te vayas

No me quiero ir

Te acordds que nos queriamos

Te acordas que nos queremos

Yo por vos me la jugaba

Pensé que ibamos en serio

Me imaginé con vos

Un domingo tomando un mate

Perdiendo el tiempo

Hace frio y nos tapabamos con una frazada

Vieja y a rayas

Mira qué bizarra esta nota

Nos quedamos un rato sin hablar

Cada tanto nos miramos

Sonreis

Con carpa me acerco y te empiezo a mordisquear la pija por
arriba del jean

Me miras mal y me gritas que me ubique

Dejas claro con tu mano en mi cabeza que querés que siga

Me frends

Me besas

Te cebo un mate

Te quiero
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Te amo

Yo un poco también

Nos abrazamos honesta y profundamente
Por un ratito corto que se siente eterno
Me pierdo

Inmenso

No paso

Lo soné

Te soné

s Ya te vas?

Yo que queria que se me vaya la vida amaneciendo con vos
Pensé que te quedabas...

NdE: Originalmente se lee con este tema sonando de
fondo: https://www.youtube.com/watch?v=wzgh2fHfle0

Dami Galerti

Lagarta conurbanah para pocxs. De CABA, con 24 afios, militante
de Patria Grande, docente de primaria. De chiquitah (entre mucho
chiquititas) tiendo a malinterpretar la consigna, rdpido entendi
que tomar por el error del deseo una Barbie para jugar equivalia
a la risa a coro del entorno, la familia. El deseo normado por los
idilicos romaénticos inalcanzables que nos llevan a caer en textos
de recuerdos y canciones de Valeria... ah, soy damian_galerti en
Instagram.
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A causa de la dificultad que me provoca la escritura, me resulta
complicado narrar una secuencia temporal de mi infancia. Tengo
instantaneas, sensaciones, algunas epifanias. Me parecid dificil
soportar el hostigamiento y burlas barriales. Me parecié dificil
la primaria. Me parecieron dificiles las correcciones politicas
de mi familia. Pero, por sobre todas las cosas, me parecié dificil
aprender a vivir y convivir orgullosamente siendo mariconcito.
Pero lo logré.

Afuera estaban los chistes, las burlas, asi que evitaba transitar
por ciertos espacios publicos de mi barrio. Evitaba tener ciertos
roces. Sabemos por Manuela Trasobares que la vida es color y
dolor. Habia burlas, si. Pero hubo muchos juegos, practicas en las
que me fui conociendo.

El aislamiento social me permitia estar solo en casa. Con 10
afnos ya estaba en condiciones de distinguir muy bien entre el
rimmel y el delineador de mama. Diferenciar las virtudes de los
tacos finos de las sandalias con taco de corcho. Comencé a elaborar
mis propias alhajas ni bien mama me arrebat¢ las suyas. Pedia que
me compraran un montén de canutillos y tanza. Con eso armaba
hermosos collares, tal como el engarce de perlas preciosas que
luzco en esta foto. En casa me probaba los collares con diferentes
magquillajes y atuendos armados con manteles, sabanas y retazos
de tela del taller de mi abuelita (muerta) costurera. Era feliz. Asi
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lo creia por entonces.

Por cierto, esta foto, en la que luzco mi collar perlado, fue
tomada en el zoolégico de Buenos Aires. jAy Buenos Aires! Mi
segunda ciudad. Voy desde que tengo uso de razdn. Tener familia
alli me permitiéd conocer y viajar seguido. Aun viven alli mi tia y
mis primas. En ese hogar me sentia con mas libertad y hasta, en
cierta manera, mucho mas feliz. ;La férmula? Mirar horas y horas
a mis primas mientras se maquillaban y peinaban. Yo les pedia
que me dejaran maquillarlas. Intentaba hacerlo para después
practicar con mi rostro mientras ellas dormian. Era un continuum
de aprendizaje y libertad. Volviendo a la foto, cada vez que la
aprecio, siento lo mismo. Observo mis ojos y puedo percibir un
resquemor, algin pequefio dolor, hasta miedo. Pero no mas que
eso. Estoy entera, de pie, combinada, bien vestida, jcon un lindo
collar! De eso me hice y estoy hecha. Dolores. Colores. Engarzando
estrategias para estar entera. Para poder vivir orgullosamente mi
putez.

Cristian Alejandro Darouiche
Flor nacida en el Jardin de la Republica. Actualmente viviendo
en la Perla del Atlantico. Creyente ferviente de que la vida esta
hecha de color y dolor. Amante de los domingos a la mafiana y
sobre todo del porro mafianero. Admiradora de las Drag Queens
y fandtica de los lipsync “de antes” Drag Frustada.

147



Estoy
CansadA!




Estoy CansadA!

Una anécdota: domingo, sobremesa. Mediodia, toooda la flia
junta. Mi viejo tenia siete hermanos, o sea.

Vuelvo del patio, anda a saber qué flashié. Mientras, todos
hablaban y gritaban, como buen domingo familiar donde nadie
se entiende. Yo entro, busco una silla peticita de esas para nenxs
chiquitxsy, antes de sentarme, digo a viva voz: “jAy me voy a sentar
porque estoy cansadA!”, mientras me acomodaba el pantalén de
corderoy gris (onda le pasaba la mano por la cola, de manera
ascendente, como si fuera una pollera para que no se arrugue) y en
ese momento se hizo un silencio que partid la tertulia y todos me
miraron. De inmediato mi viejo cambi6 de tema. MUY MUJER.

Federico Sterrantino
34 afios, Artista Plastico. Mostroh Mutante (Drag Queen) nacido
en Rio Cuarto. Puto y Feliz. Instagram: Laoh_x

149



M1 primera tia
0
[La diadema
invertida




Mi primera tia o La diadema invertida

Fino, delicado, suavecito. Lo primero que viene a mi mente, cuando
pienso en mi infancia, son las mujeres que me nombraron: madre,
abuela, tia, compaiferitas, vecinitas; y los juegos que me permitian
estar siempre rodeado de ellas, las mas de las veces, remakes de
Disney en las que interpretaba alos principes, bailando y cantando
—actividad que encontraba enormemente mas entretenida y
satisfactoria que jugar al futbol-. Jugando a ser principe me
cubria de joyas, capas larguisimas, coronas y demads accesorios
improvisados, pero habia uno al que sélo yo accedia: una “corona
real” —una diadema que habia pertenecido a mi madre como reina
de la primavera— que usaba invertida sobre la frente como realeza
élfica. La delicadeza venia de fabrica. Sin varones a la vista, era un
iniciado en los secretos de las nenas; el maquillaje, las mufiecas,
la ropa, las charlas sobre chicos y la practica de besos de pelicula
no podian faltar.

La abuela Ana, ma(t)ri(ar)ca, fue quizd mi primera tia e
iniciadora de mi educacién sentimental. Tardes de telenovelas
e intrincadisimas novelas familiares sentado en su regazo,
acompanadas de la mamadera con chocolatada, el olor de su
crema corporal (que se aplicaba religiosamente varias veces al
dia), el jugueteo de mis dedos con la piel suave de sus brazos y
sus collares. En algiin momento hacia una pausa para cocinar algo
rico para la merienda, momento en el que me dejaba frente a su
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ropero abierto y ponia todo su contenido a mi disposicion: pieles,
zapatos, perfumes, alhajeros y hasta una peluca, en conjunto: un
verdadero cofre del tesoro para mi. Eligiendo cuidadosamente cada
prenda y accesorio me (in)vestia hasta que a su vuelta, fingiendo
sorpresa, se reia y comenzaba a contarme la historia del principe
con el que se encontraba ese dia. Asi es como, si en el barrio
jugaba a ser principe, en el calor de su casa y supervisado por la
mirada protectora de mi abuela, aislado de los helados vientos
hetero, me convertia en rey(na).

Franco M. Forastieri
Nacida en el fuego helado de las tierras del sur, devenida
conchasiniestra, psicomostra de orientacién conchaforteana y
neuroética cinturdn verde.
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La edad de oro de la femineidad transcurrié entre mis cinco y diez
anos de edad. Ese ejercicio libre y fantastico de lo femenino llegé
a su ocaso cuando entraba al sexto grado de la escuela primaria.
Mis compafieros varones se encargaron de fabricarme el closet.
Alli, en ese lugar lugubre, el mariconcito qued6 en suspenso,
agazapado y malherido. Alli adentro habia que colgar el ropaje
femenino.

Las fuentes de las que se nutrieron mis experiencias mariconas,
y que hicieron de mi una criatura hibrida, han sido multiples
y diversas. Sin lugar a dudas, las actrices de telenovelas han
sido esas bellas figuras femeninas que mayormente me dieron
alimento. Cual papilla deliciosa, fui saboreando, sin atorarme,
esa femineidad de oro en los tempranos afios de mi nifiez. Sus
gestualidades y andares fueron marcando mis modos de hablar y
de sentir, de desear y de amar. Cristina Albero se gané mis miradas
y mis deseos de imitacién. Mi madre no escatimo en celebrar esas
simulaciones que prontamente dejaron de convertirse en parodias
para transformarse en performance cotidiana.

A través de esas imdgenes en blanco y negro, me llegaba el
deseo de encarnar su personalidad. Trampa para un sofiador y
Quiero gritar tu nombre me colocaron en un lugar de apropiacidn
de lo femenino. La rubia Alberd y su rostro femenino y feminizado
me conectaban directamente con su amado de la telenovela, con
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quien, finalmente, después de no pocos infortunios, debia casarse.
En aquella época el capitulo final de las novelas se coronaba con
la boda; anhelaba ese momento del vestido blanco. El, un hombre
rustico, mecdnico y con mameluco; el cierre muy abierto y sus
vellos del pecho demandaban mi atencién y provocaban deseos.
Ella me puso en ese lugar; yo se lo pedi prestado y me lo apropié:
el lugar de la mujer.

Todas las tardes, mi madre y yo, ibamos a la casa de la Porota,
una mujer de edad avanzada. No teniamos “tele”. Entre mates y
bizcochitos, en silencio y como bobas frente a la pantalla, no nos
perdiamos ningun capitulo. Ellas s6lo interrumpian la trama para
decir: «qué churro que es Grimau»; yo tambiénlo sabia, yaunque no
podia/sabia expresarlo, yo también lo sabia. Como tel6n de fondo
de aquellas tardes, la dictadura militar. Mis primeras experiencias
femeninas contrastaban con los hombres de las botas.

Rafaela Carra mereceria indiscutiblemente un capitulo aparte.
Al calor de los long play que mi abuela compraba y reproducia en
su Winco, supe apropiarme de aquella hermosa mujer, hacerla mia
hasta la posesion. Ella me hizo suyo. A través de la lucecita del
tocadiscos intentaba, en vano, encontrarla en miniatura haciendo
sus shows. Fantaseaba verla con sus movimientos corporales y
sus bailes con micréfono de cable en mano. Habia bastado ver un
show por TV para quedar anonadado. Desde entonces, la lucecita
roja del tocadiscos me tentaba a eso.

Sus canciones, sus espectaculos y su movimientos permanentes
de la cabeza -tipo «explota, explota me explo»— me hacian estallar
de locura y de placer. Una mujer con todas las letras. Vestidos
brillosos, ajustados tipo sirena, y polleras acampanadas que
admiraba. La mujer no era una persona aburrida; las mujeres
eran expresivas y radiantes. No podia decir lo mismo acerca
de los varones. No tardé en imitarla. Mi mama permitiéo que
me travistiera. Se hacia la hora de la llegada de mi viejo a casa
y mi mama, con su acostumbrado «sacate todo que ya viene tu
padre», me protegia con complicidad de los retos paternos. Luego
necesité exhibir en publico las habilidades femeninas adquiridas.
En cumpleafios y fiestas familiares me travestia de la rubia
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italiana, y con sus temas musicales de fondo montaba un show
para la parentela y los vecinos curiosos; sentia que ellos merecian
disfrutar del espectdaculo. No pasd mucho tiempo para que en los
eventos de las familias vecinas me llamaran para preparar algun
espectaculo.

Mi abuela y mi tia nunca dejaron de alentar estas imitaciones.
Encandiladas con mis locuras femeninas, avivaban ese fuego
maricén. Me sentia varén que podia ser mujer; me sentia mujer
que podia ser vardn. Mi abuela y su Mary Stuart, sus ufias largas
y de color rojo sangre, su rostro blanco y su cabello negro. Se
requintaba a la manana temprano para salir a hacer los mandados.
Me sentaba frente a ella para observar como, frente al espejo,
se delineaba los ojos y se pintaba los labios también de color
rojo. Mientras me decia «qué querés comer hoy Alejandrito»,
contemplaba de qué manera se embellecia. Mi tia y su locura, sus
tacos de tango, de los mas variados colores: dorado, plateado, rojo
y negro. No me cansaba de sacarlos del ropero para observarlos.
No podia usarlos porque me quedaban grandes. Los admiraba,
temia estropearlos.

En aquella intensa etapa de femineidad, curiosamente,
nunca me gustoé ser nena; no queria parecerme a las niflas que
me rodeaban. Nunca quise ser nena, pero si mujer, una mujer
adulta. Las nenas eran bobas y sus juegos de muiiecas, aburridos.
Yo queria asemejarme a las mujeres adultas, decididas, bellas y
capaces de amar a hombres. Siendo nena no podia aspirar a los
varones adultos. Los papis de mis amiguitos era mi debilidad.
Anhelaba refugiarme en sus regazos, abrazarles y chaparles. A
estas imaginaciones placenteras se le sumaba la atraccidon por dos
figuras masculinas: el profesor de Educaciéon Fisica y un chofer
de colectivo de la linea 14. El primero, un morocho retacédn con
antebrazos gruesos, cuyos musculos se marcaban al tomar la
pelota; el segundo, un rubio, melenudo, con bigotes, con cuyas
manos viriles operaba la palanca de los cambios.

Estas experiencias femeninas coexistian con el varoncito y sus
juegos aprendidos. La pelota y el futbol siempre me acompanaron,
trepar arboles y tapiales de baldios y casas abandonadas eran
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hazafias cotidianas. Estos espacios eran los refugios especiales para
chapar con mis amiguitos. Después de jugar al bolo, sabiamos que
entre algunos de nosotros habriamos de hacer «cuchi cuchi». El
«cuchi cuchi» era la expresién, a modo de c6digo, que usdbamos
para referirnos a la practica besuquera. Fantaseaba que era la
actriz de la novela besada por su pretendiente. No tardamos en
pasar de los besos a otras cosas en aquellas siestas que, segiin mi
abuela, estaban dominadas por el diablo. Y tenia razén.

Asicomo no me gustabanlosjuegostontos de mufiecas, tampoco
los juegos bobos con autitos. Sofiaba con ser mujer adulta en el
futuro; creia fantdsticamente que algun dia, siendo adulto, me
convertiria en mujer para estar con hombres adultos. No pensaba
tener una familia, ni esposa ni hijos. No eran mis horizontes.

A pesar de haber entrado al closet y de verme en la necesidad
de corregir esa feminidad amada, las plumas nunca dejaron de
estar alli presente. La gente con la que fui conviviendo a diario se
ocupo de senalarlas; empezaba a sentirme una personita rara. No
responder a la normalidad suponia perder el amor de los demas.
Temia perder el carifio y el reconocimiento del préjimo. El miedo
a vivir una vida sin el amor de quienes me rodeaban se transformo
en el motor de largas y arduas cruzadas para matar a la impia
femineidad que me habia embrujado y convertido en hereje.

Posteriormente, ya en la etapa de mi adolescencia y disfrutando
de las pantallas a color, Verdénica Castro (Amor prohibido), Grecia
Colmenares (Maria de Nadie) y Luisa Kuliok (La extrasia dama)
supieron recordarme aquellos origenes maravillosos de esa mujer
que me habia tomado, y de esa mujer que, al mismo tiempo y
paraddjicamente, debia despreciar; una lucha encarnizada de
amor-odio se habia librado. Estas actrices me permitieron habitar
secretamente y dentro del placard esos lugares femeninos. La
figura de la sirvienta, la pueblerina, la campesina, la pobre que
triunfa y se hace rica. Las poses y el contoneo de caderas, las
expresiones faciales...

Lo femenino era un mundo vivaz, alegre y pleno de sentido.
Lo masculino era gris, aburrido y serio, era sombrio y carecia
de intensidad. Lo femenino me colocaba en lugar privilegiado,
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llamativo. Todo lo de la mujer era bello y tenia fuerza, poseia
plenitud. Me sentia lleno, me sentia yo. Lo female tenia empuje
e irradiaba luz. Lo masculino era algo opaco, apagado y feo de
lo cual no deseaba revestirme. Encarnarse en el ropaje del varon
significaba pasar desapercibido porlavida. Lafemineidad asumida
era activa; no era una feminidad pasiva ni tonta.

Fueron cinco afnos de oro, fue una etapa de infancia
mariconcita muy plena. Después de tantos afios de odio contra la
femineidad, tras una larga etapa de exposicion a una pedagogia de
aborrecimiento contra ella, hoy me encuentro reencontrandome
con ella para no dejarla partir nunca mas.

Ale D. R.
Santa Fe . Soy puto, profesor y licenciado. Vengo especializdindome
en género, sexualidad y educaciéon. Con muchos proyectos
y acompafado por mi pareja, me dedico a la docencia y a la
investigacién. Y, como buena litoralefia, mateo todo el tiempo.
Contacto: ale-rojas-55@hotmail.com
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Naci un 25 de Octubre de 1963 en la ciudad de Santa Fe. La mas
chica de cuatro hermanas. Obvio, eso pensaba yo. Para mi entorno
familiar era el varoncito, el que iba a continuar el apellido. Mi
madre desde un principio me sobreprotegid, quizas presintiendo
que no iba a ser facil mi vida. Mis hermanas me querian y era, hasta
para la mas grande, su “bebé”. Pero habia algo que no coincidia
dentro de mi. ;Por qué me gustaba jugar con las nenas? ;Por
qué me atraian los nenes y no las nenas? ;Por qué esa necesidad
inmensa de envidiarle la ropa a mis hermanas? ;Qué era lo que
pasaba dentro mio y que no veia en los demas?

Recuerdo las murguitas de la cuadra, que se armaban en
carnaval. Recuerdo patente uno de esos carnavales donde una
sefiora pregunto: “sDe qué esta disfrazada esta nena?” Y mis
hermanas contestaron: “Es nuestro hermanito”. Era muy comun
ir a hacer un mandado y que me preguntaran: “;Qué necesitas,
nena?”. Y a mi me encantaba, aunque por ahi habia alguien que
le aclaraba a la almacenera “es un nene” y se cruzaban entre ellas
una mirada. En ese momento yo no la entendia.

En la escuela mis companeritos me querian, quizds se habian
acostumbrados a lo femenina que era, quizas las explicaciones de
sus madres eran “estd criado entre mujeres, es fino”, quién sabe.
Pero no creo que hayan dado demasiadas explicaciones, era una
época en la cual de eso no se hablaba. En Educacidn Fisica era
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cuando se marcaba la diferencia: una escuela para varones en
donde se hacia futbol me descolocaba siempre, era la ultima en
elegir para los equipos. A medida que iba pasando de grado, la
diferencia se notaba mas y los compaiferitos mas grandes, segun
mis reacciones, empezaron con el “mariquita”. Ahi empecé a
sentir que realmente existia una diferencia y que me la estaban
marcando. Recuerdo que una vez fue una maestra a mi casa y
escuché que daba su concepto sobre mi aprendizaje. Todo estaba
bien, pero hubo una frase que me quedd, que no me la olvido: “es
muy afeminado”. En ese momento también iba a nadar a un club
y, cuando nos cambidbamos, me daba vergiienza que me vieran.
Y otra vez la misma palabra: “maricon” También con gestos
reproducian mis reacciones. No recuerdo en la escuela o el club
escuchar que retaran a alguien por decirme esas cosas, o quizas lo
hacian y no me enteraba.

Vivia en mi mundo. Timida, introvertida, silenciosa, con
miedos, llena de preguntas sin respuestas, jugando a la siesta,
sola en el patio, con un toallén en la cabeza y, si no estaban mis
hermanas, poniéndome su ropa, afeitindome las piernas para
copiar lo que ellas hacian en verano, aunque yo todavia no tenia
vellos. Siempre sola. A veces jugaba con mis amiguitas que eran
vecinas; para ellas generalmente estaba todo bien. Pero no lo
estaba, y me daba cuenta, cuando intentaban mandarme a jugar
con los nenes. La niflez tiene esa parte androgina, por eso eran
perdonados, por lo general, mis comportamientos. Seguramente
algo de esto hablaban los adultos, de hecho, en las murguitas ya
no me vestian mads con la ropa de mis hermanas.

El colegio al que fui, un poco me contuvo, ya que estaba
administrado por la Iglesia. Cantaba con el coro de nifixs, me
la pasaba ahi, jugando por el patio de la casa parroquial, quiza
esperando un milagro. En ese momento asi lo creia. Ir a la escuela
mucho no me gustaba. Mi guardapolvo iba con cinto, yo sentia
que era un vestidito. Aunque me aconsejaban que lo dejara mas
suelto, en el camino me lo ajustaba.

Ya llegando a la preadolescencia, fue mas dificil. Se marcaba,
mas y mas, la diferencia. Los chicos con los que habia crecido
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ya no se juntaban mas conmigo. Ir a gimnasia era un suplicio,
constantemente habia un “jmariquita!” o gestos de burla que
hacian que cada dia me encerrara mads y directamente dejara de
ir al club. Es que alli habia desconocidos que eran mas hirientes
con su comportamiento hacia mi persona, burlandose, riéndose.
En casa mi padre no queria que me sigan cortando el cabello con
flequillo y me mandaban al peluquero Vergara, de apellido, el cual
me desfiguraba con su navaja. Siempre la misma historia. Volvia
y a la cama a llorar. ;Por qué no podia tener el cabello largo? A
pesar de todo, gracias al gran amor de mi madre, mi infancia pasé
sin tantas heridas. Creo que el amor curaba todo. Lo peor fue la
adolescencia. Mucho dolor... mucho.

Noelia Trujillo
Mujer trans, administrativa en la Municipalidad de Santa Fe.
Militante independiente. También conocida como Noly, un
sobrenombre que adopté de mi familia y me ayudaba a sobrellevar
el nombre de varén que me habian impuesto. Vivo en Santa Fe
con mis dos gatitos, Gringo y Esteban. Los hechos aqui contados
sucedieron entre mediados de los sesenta y los setenta.
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Muy bajito para su edad, muy lento para jugar al fatbol, muy
prolijo para ser varén, muy femenino para bailar, muy inutil para
trabajar en el taller de papd, muy callado para estar en grupo,
muy solitario para jugar, muy chiquito para elegir, muy suave para
hablar, muy débil para pelear.

Demasiado maricon para mantenerse en la fila.

Juanito
Padre de gatxs. Buscador de placeres sencillos. Anticlerical.
Disenador. Facebook: Juan Alcaraz.
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Le pusieron Cutral Co y es una comarca que se cre6 a partir de
la industria petrolera; significa agua de fuego en lengua Mapuce
(paraddjicamente). El manjar extractivista atraviesa al pueblo, la
cultura, la economia y, por supuesto, atraves6 mi infancia.

Primer hijo de la cruza de un portefio y mi madre; el sueldo de
petrolero les permitié6 empezar a pagar un departamento en un
barrio residencial, con nombre y todo, pero que, con la debacle
econdémica de los ochenta, se entregd para viviendas sociales.
Entonces llegaron los baigorria, los llancaman, el moqui, el cailo,
el chula, el pocholi, el tananao, las mellis; y como la negrada no
tiene proceres siempre le dijimos las 500.

Teniamos muchosjuegos, muchostenian quevercongolpearnos.
Yo habia quedado con algunos miedos después que un pelotazo
del profesor de basquet me quebrara el dedo. Entonces, algunas
veces me divertia y cuando no, me refugiaba en excusas porque
hasta las nenas jugaban.

Me habian regalado unas franciscanas, me parecian finas y
tenian la misma hebilla que los zapatos mas lindos de mama.
Atn me recuerdo bajando corriendo la escalera gris del edificio,
pero con cuidado de no ensuciarlas... me dirijo a un recoveco,
una plaza arida minascula improvisada por quien torpemente
imaginé los bloques de cemento sin parques para sofar; alli se
junta la tierra y las hojas de los arboles y nunca pasa nadie. Ni
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el peor viento impide que con mis sandalias me sienta, durante
horas, una especie de Blancanieves solitaria, invento canciones,
aprieto los parpados, concentrado, esperando que al abrirlos el
ocre del paisaje se cambie por verde, y asi lleguen los conejos, los
ciervos y los pdjaros que Disney me habia revelado la primera vez
que fui al cine.

Jugabamos al regimiento, a los autitos piluqui y apostabamos
colillas de puchos, que atesordabamos en nichos de gas devenidos
en cajas fuertes. Otros juegos, como cachurra y el chipote, fueron
inventados por nosotrxs, producto de la carencia de cable, clubes
y juguetes.

Todxs teniamos un contrincante para las pifias. A mi me habia
tocado Franco, por tener la misma edad. El siempre supo que yo
no queria saber nada con pegarnos y de mi miedo; entonces cada
vez que nos empujaban al cuadrildtero haciamos como que, una
especie de ficcién cémplice. Se armaba espontaneamente el ring,
porque los mas grandes agitaban y generaban la bronca: “éste te
dijo maricon”, “éste dice que tenés voz de mujer”, “éste dijo que tu
mama es puta”... Y todosarmaban laronda. Unavez, enlaemocion
de la pelea, quise sentir qué era pegar en serio y le pegué en la
nariz a mi enemigo. Con la sangre entre sus mocos con arena, me
miraba como a un traicionero, ¢l siempre me podia haber cagado
a palos —tal como se decia-, y lloré... Las ovaciones para mi y las
burlas para él se hicieron una cancién triste que suena cada vez
que lo recuerdo en el piso, limpiandose la cara con el pufio de su
jogging percudido.

Torpe, atolondrado, gordito y afeminado. No importaba en
qué lugar de las 500, cualquier golpe, caida, burla, hacian que las
lagrimas y el grito de “mamadda” atravesaran maraténicamente las
venas del barrio y retumbaran en las entradas de los departamentos
—que por ese entonces tenian vidrios y porteros eléctricos-.

""" ”, la escuchaba desde el balcén de casa, delgada,
joven, los ochenta habian hecho rulos en su cabello lacio; y con
ese agudito, que ahora eriza mi piel adulta, me llamaba cuando
ya estaba la mesa puesta para las cuatro. “jAyyy! Santiiiiii”, mads
agudito y riéndose, repetian como eco los pibes y algunos padres,
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para recordarme cudn incorrectas eran mis formas.

Seguro mi padre quiso inmortalizar lo que para él fue un
acercamiento o, mejor, un intento, a través de una foto que afos
después encontré. Estabamos en el estadio de Alianza, ni a mi
ni a él nos gusta el futbol, pero, en esa tribuna, ¢l me abrazé
contento mientras yo, sin comisuras ni sonrisa, miraba la camara.
En esos ojos chinitos de solo seis afios de mundo, ahora empiezo
a ver la desilusion, la distancia y las preguntas que después me
frecuentaron acerca de la relacién con mi papa.

Recibilanoticiaenel playon donde estacionaban quienes podian
comprarse un coche: habia llegado la televisiéon. Corri hasta casa
gritando y saltando. “Calmate un poco”, me decia ¢él, “Dejalo Juan
Carlos”, decia ella. Ese didlogo estaba tan presente como los piojos
en verano. Comencé a hibernar todas las estaciones, sentado frente
a la pantalla oblicua. Recibia como golosinas las nuevas palabras,
grafias, practicas y estilismos que la escueta programaciéon me
ofrecia. Asi, en tiempos de siesta con las sdbanas de dos plazas,
que cuidadosamente sacaba de la habitaciéon matrimonial,
montaba sets en mi cuarto. Vestidos estrechos en la cintura con
caida y colas imposibles me arropaban. Mientras abria los telones
de la cucheta, un imaginario Leonardo Simmons me presentaba
desde la otra cama: “Su nombre es Santi... su valor: la alegria... su
cancion favorita: sefior semaforo... su hobby: ir al supermercado
con mama”. Mientras, yo caminaba delicadamente para que no se
me caiga el strapless.

Revelo con palabras mi infancia en Cutral-Co6 y también se
rev(b)elan otras fotos con el mismo paisaje... una color gris humo
de caucho, es La Pueblada que le hace bardo y piquetes a mis
deseos; la otra es una pasajera de arena que me invita a yirar por
las letras... Macky Corbalan.

Santiago Velardez
San Tino, Cutral-Cd. Naci en Cutral-Co, yiré por Fisque Menuco
y muchos aflos en Neuquén. Ahora intento clavar los tacos en
Capital Federal. Contacto: santiagovelardez@hotmail.com
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La maestra jardinera de Edipo esta alarmada. Cuando el nifio
dibuja a su familia, aparece la mama, la hermana, el nifio y... ;Y
papa? Layo estd ausente; seguramente porque labura sobre un auto,
por las rutas de la pampa gringa, vendiendo cables y lamparitas
la mitad mas uno de los dias de la semana. En su pequefo reino,
Yocasta, la madre-victima, gobierna a fuerza de mimos, guisos
y embustes. Vaya a saber por qué despecho, la reina de la casa
le cuenta al nifio que su padre-ausente no supo amarlo al inicio
de la tragedia. Otra hermanita-muerta, cual mal presagio, pesaba
como una sombra sobre el futuro reproductivo de la pareja. Desde
alli, desde ese relato avieso, Edipo empieza a tejer alguna suerte
de abandono que se prolongaria hasta muy tarde. Por aquellos
anos, en esa intemperie, la del afecto paterno, se fragua una putez
incipiente que encuentra un primer objeto de amatoria fascinacién
en el chongo volador, proverbial y hegemodnico, al que sélo vence
la kriptonita.

Cuando la maestra advierte a Yocasta de la ausencia paterna
en los dibujos del pequefio, se decide que Edipo concurra a su
primera psicéloga. Alli, en esas tardecitas terapéuticas, el nifio
dibuja, dibuja, dibuja (sabe Ganesha qué cosas quedarian en el
papel...). Superman, con sus ojos claros y su mallita ajustada,
puebla la fantasia de aquella mariquita solitaria. No sabemos qué
habrd escuchado la psicéloga; menos atn lo que habra advertido.
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O porque era torpe, o porque era demasiado lucida, la terapeuta
terminatranquilizando alaparejareal. Laidentificacién masculina
del nifio estaba asegurada: en las fornidas espaldas del superhéroe
descansaba su incierta virilidad.

Pese al dictamen, la pitonisa freudiana sentencia que Layo
deberd prestar mayor atencion al nifilo marica. Aunque inocente
de los infundios de Yocasta, el rey-ausente tendrda que proveerlo
de mas tiempo, de mas cuidado, de mas hombria. Todo sea para
asegurar que, pese a las apariencias, el pequefio hombrecito no se
vea malogrado. Asi, entre otras anécdotas desventuradas, Edipo
deviene nifo-mascota. Vestida como Layo, ambos de punta en
blanco, en algun olvidable certamen de bochas, la mariquita
interpreta, apenas por un rato, el improbable papel de varoncito.
Pegadita a su padre, con su pose incomoda y su sonrisa forzada,
estd alli sin estarlo, con la cabeza en las nubes, aguardando la hora
de vencer a la Esfinge y volver a los brazos seguros de Superman.

Eduardo Mattio
Puto feminista; docente e investigador en la Universidad Nacional
de Cérdoba; le encanta la literatura argentina y el porno gay
mainstream. E-mail: eduardomattio@gmail.com.
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Pafnuelos de seda

Cualquier intento de narraciéon de nuestras fragiles infancias
tiene como referencia ineludible la mencién a los medios de
comunicacién: a novelas, a programas de televisidn, a series,
a dibujitos, a video clips. Nuestros eros comenzaron a elevar
temperatura con el fulgor del audiovisual en el pais. Por ello tal
vez, el pasado 25 de mayo, mientras algunos celebraban el dia
de la patria, muchos y muchas celebrabamos la transmision,
excepcionalmente y sélo por ese dia, de Magic Kids, el primer
canal infantil de la Argentina. Ese dia volvimos a encontrarnos con
los dibujitos de nuestras infancias y a reconocernos en ellos, en
las cotidianidades domésticas donde los veiamos y en las escenas
vivenciales que auguraban.

Naci en los ’80 en Jujuy y presencié la novedad de la television
en los hogares y el pasaje del blanco y negro a la television a color
(Si, tuve un televisor en blanco y negro el que luego, cuando
tuvimos uno en color, mi viejo nos cedié para el uso exclusivo
del Family Game). Creci mirando la television, como una forma
de entretenimiento, como una forma de aprendizaje (por eso tal
vez ahora, ya de grande, haya estudiado comunicacion y sea de
mi interés la reflexion por las pedagogias sentimentales que se
tramitan a través de tales programas).

En este contexto, la invitacidn a rememorar nuestras infancias
mariconas me recuerda junto a mi vieja, mirando programas
tales como Dinastia, Falcon Crest, Celeste Siempre Celeste, entre
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otros. Estos Corin Tellado audiovisuales eran el laboratorio de
experimentacion afectiva subliminal que organizaba er6ticamente
nuestros cuerpos. Tanto entretenimiento como aprendizaje, la
television también me educo sentimentalmente.

Prueba de ello es la experiencia reciente, ya de grande, de
recorrer el Instituto Garrigds en La Paternal (CABA), hogar de
los Nifios Esposito y luego centro de menores, gran edificio de
estructura panoptica donde se grabé La Extrafia Dama. Asisti alli
por unas capacitaciones laborales, y el reconocer su estructura
implicé toda una movilizacidn corporal, una confirmacién de
lo que habia mamado de la television. Alli estaba yo, paseando
en el convento Gina Falcone / Sor Piedad (interpretada por la
memorable Luisa Kuliok), recorriendo esos pasillos, actualizando
la historia vital de esa novela. Esta experiencia fue un indicio -uno
mas— acerca de lo que esos programas hicieron conmigo: de las
imaginaciones que abrian, de las potencialidades que generaban.

De mujeres como protagonistas también podriamos recordar
la miniserie Stephanie Harper: La vengadora que transmitié Canal
9 cuando todavia tenia como logo una palomina, hacia fines de
los ’80. Le pregunté a mi hermano, dos afos mayor que yo y
también televidente junto a mi vieja, si recordaba haberla visto.
Y me respondid via whatsapp: “See... Qué marica no se siente
identificada con Tara Welles (la protagonista)... La venganza
hecha mujer”. Punto de coincidencia entre ambos: a los dos nos
habian afectado sentimentalmente esos contenidos audiovisuales.

Es asi que nuestras infancias estan ligadas a otras formas de
ser mujer que llegaban con la televisidn, mujeres empoderadas
como She-ra, que aunque no perdian lo femenino habilitaban
un proto-feminismo infante. Y con ellas, precarias formas de
identificacion que abrian imaginaciones, escenas que repercutian
en la cotidianidad.

Y alli yo, un televidente mas, que jugando con los cilindros -
prototipo de juguete constructivo de varones, como los ladrillos
Rasti—, construia figuras humanoides a las que les afadia una
capa, como la de She-ra, con un pequefio retazo de seda robado
a mi vieja. Un modo de jugar que conjugaba lo que aprendia de
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la television con lo que podia construir a partir de los materiales
dados.

Esa pequefia capa de seda era un punto de fuga entre los
juguetes de varones que, via la television, abria la posibilidad de
imaginar otros mundos posibles. Otros mundos que a veces se
hacian mas reales, como cuando mi vieja nos llevaba de visita
a casa de mis primas y con ellas jugabamos a los superhéroes y
vestiamos como capas los panuelos de seda de mis tias (a los que
ellas si tenian acceso y compartian conmigo). Elegir el color y
anudarlo a mi cuello era un pequeiio momento de disfrute, con
las primas-amigas-sororales, de pensar que yo tenia el poder: que
podia lucir esa prenda colorida de seda sin ser reprendido por
ello y de tener super poderes.

Reflujo de tanta patria geek audiovisual, volver a revisitar esas
escenas, sea a través del Magic Kids, sea a través de juguetes,
constituye un desafio dificil para muchos de nosotres. Tal vez
porque requiera un esfuerzo mayor el re-armar con pequeios
retazos de recuerdos esas memorias, entre programas y series,
entre pafiuelos de seda y juegos y juguetes, y reconocer en ellos
nuestros momentos de disfrutes. Tal vez la dificultad provenga
de que aquello que era nuestro disfrute era “cosa de nenas” y, por
tanto, prohibido y consecuentemente clandestino. Como sea, tal
vez nuestro super poder ahora sea ése: desatarnos los nudos en la
garganta, contar nuestras memorias fragmentarias, revisitarnos
en colores y contar que aunque quisieron negarnos algunas cosas
por ser “nenes” fuimos felices por momentos luciendo coloridas
capas. Sélo asi, como nuestras propias super-heroinas y dando
vueltas como la Mujer Maravilla, podremos alcanzar la osadia
de protagonizar por fin ese papel que bien aprendimos de la
television: el de las vengadoras.

Gonzalo Federico Zubia
Lector empedernido, escribiente casual, paseador de ciudades.
Tiene un par de medias rosadas que combina con unas zapatillas
a cuadritos. Contacto: gfzubia@hotmail.com
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El placer

Habiaunjuegoenlaprimaria que me gustaba mucho. Empezo6en
los bafos del colegio haciendo pis: te comparabas la pija mientras
meabas, y un poco que te pajeabas mirando la pija del otro. A mi se
me paraba un poco, entonces parecia que mi pija era mas grande
que la de los demas, mas hinchada, nadie pensaba que estaba
excitado por la situacién de estar con otros varones haciendo eso.
Ese no era el juego, pero bueno, ahi empecé a darme cuenta que
me gustaba un poco, un poco mucho, del todo. El juego era algo
asi como apoyarse: te agarraban desprevenido y un compainero te
abrazaba por detras y te hacia una especie de bombeo, y eso era
todo. El juego estaba en esa especie de dominacidn sexual. El que te
apoyaba tenia un dominio sobre vos, un dominio de macho sobre
vos, el que te apoyaba era “el macho”, ahi ganabas, supongo... yo
trataba de hacerme el distraido para caer en las garras del juego,
para perder. Cada tanto trataba de compensar, para que no se
note, siendo yo el que apoyaba y bombeaba a algun compaierito,
o sea, “ganar’. Pero la verdad es que me encantaba perder, que me
agarren desprevenido. “Desprevenido”, bien venido al sexo. Creo
que nadie se dio cuenta de mis ganas de perder, ni siquiera yo. Ese
era el comienzo. Tipo 11 afos.

El teatro
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Jugdbamos al teatro con Fatima Aguirre y Matias Chami, en las
veredas del barrio. Haciamos como una especie de dpera donde
yo era la soprano. Usaba un camino de mesa al crochet blanco
como peluca, y bueno, haciamos esa obra improvisada en la calle,
en el jardin de una casa, que con su verja y césped nos enmarcaba
como en un teatrito muy bonito. Los vecinos varones, amigos
de mi papd y junto con él, estaban reunidos charlando en una
vereda al frente de donde jugabamos. Yo veia que se reian, que
murmuraban porlo bajo. ;De qué sereirdan?, pensaba, ;serd que soy
divertido, es divertido lo que hacemos? ;Yo chocho! Cantaba mas
fuerte y mis ademanes y gestos se agrandaban cada vez mas en mi
interpretacién de la soprano. Después de un rato, mi intuicién me
dijo que no se reian de lo divertido de mi performance, sino de mi.
Se estaban burlando, sin piedad y sin molestarse por la presencia
de mi viejo. Hombres gordos con cara colorada se reian de mi,
que estaba con la peluca de crochet cantando como soprano, y
no jugando al futbol en la canchita del terreno abandonado como
Dios manda. Dejé de jugar, me puse mal. Un rato mas tarde, mi
mamd me llama para merendar y me dice que mi papa queria
hablar conmigo. El estaba al fondo del patio, sentado sobre un
tronco muerto que usdbamos como banco, con la cara triste y un
vaso de acero inoxidable con vino. Voy, sabiendo que me iba a
retar por algo. jQué tenia que hablar a solas mi papa conmigo si
no! Me hace sentar y me dice que todos los vecinos decian que yo
era un maricén, que él sentia vergiienza de lo que yo hacia, y que
no queria verme mas haciendo eso, que si volvia a verme haciendo
mariconadas me iba a llevar al médico. Que juegue al futbol, a la
escondida, que me junte mas con los varones y menos con Fdtima
Aguirre, mi mejor amiga del barrio.

Héroe borracho

Mi papa, que odiaba la idea de que yo fuera maricén, pero
odiaba mas que su hijo sufra, alertado por esta vecina que vio todo
y que me queria mucho, decidio ponerle fin a la situacion. Un dia,
de pronto, decido salir a la calle, tomo coraje (no podia pasarme
la vida encerrado, de la casa al cole y viceversa), y veo a tres de
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los 8 bobos pateando una pelota. Como siempre que los veia se
me eriz6 la piel del miedo, pero para mi sorpresa, uno de ellos
me saludo con mucha amabilidad. “Hola Maxi, ;querés venir a
patear con nosotros?”. “No gracias”, les contesté. “Cuando quieras
venite”, contesto el bobo con la voz endulzada. Dias mas tarde, los
veo a todos reunidos en el frente de la casa de uno de ellos, y por la
amabilidad recibida anteriormente, decidi pasar por ahi, sin tener
que dar la odiosa vuelta a la manzana para llegar al boulevard.
La sonrisa y la mirada burlona que les era caracteristica para
conmigo habia desaparecido, en lugar de eso tenian una sonrisa
amable, pero forzada y unos ojos que no dejaban de ser bobos,
pero que intentaban tefiirse de bondad. Uno de ellos, Omar, el hijo
del farmacéutico, tenia la mirada baja y enojada, y el pelo cortado
al ras. Era la época de los pelos largos, los 90, y la mayoria usaba
el pelo asi, éste también. Me parecio6 raro todo eso. El pelo al ras,
la mirada baja, el gesto enojado. Senti alivio. Por arte de magia,
ellos habian dejado de molestarme. No fue por arte de magia, fue
Dios. Empecé a creer definitivamente en él. Ahora debia poner mi
parte en el acuerdo con Dios, dejaria de ser maricon.

Por suerte Nico Rivera, que era el hermano menor de uno de los
8 bobos, me cont6 el misterio de la repentina amabilidad de estos
brabucones. Mi papd en un acto heroico e iracundo, luego de ser
alertado por la vecina que me protegia, fue con una tijera, la de la
casa, la que mi mama usaba siempre para cortar tela, y amenazé
al grupo de los 8 prometiendo muerte para quien me molestase.
Agarr6 uno de los bobos al azar, el hijo del farmacéutico, el que
tenia el pelo mas largo, y vomitando amenazas de muerte, le corto
buena parte del pelo al bobo. No habia sido Dios, habia sido mi
papa, que habria escuchado en suefios mis plegarias, o las alertas
del angel de mi vecina. No me molestaron mas. Dios era mi papa.
Aun conservo la tijera.

Pd: Querido papa. Me hice ateo. Como no creo en Dios, no
cumpliré mi promesa. Seré maricdn. Esa sera mi religion. No hay
nada mas hermoso que ser, sin hacer esfuerzo. Te quiero. Igual
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gracias por ser mi héroe y salvarme con las tijeras de mamad. Un
vaso de vino tinto bebo en tu honor mientras suelto estas teclas.

Maximiliano Gallo

Cdérdoba, Argentina 1981. Es actor, docente, director teatral y
dramaturgo. Comienza su trabajo como actor en el afio 1999, en
el grupo de teatro independiente “El Cuenco” de la ciudad de
Coérdoba; paralelamente estudia en el departamento de teatro de la
U.N.C. A partir del 2005 comienza su carrera como dramaturgo y
director teatral, escribe y dirige “La sexualidad de Sandra”, “Prima
Filmica”, “Limbo”, “Simulacro y fin”, “Hoy no voy a nombrarte”, etc.
En cine escribe y dirige “Mi tristeza no es mia”. Ha sido invitado
para escribir en diversas revistas literarias como El Elefante
Rosado, o textos relacionados al quehacer teatral como en la
revista universitaria Deodoro. “Prima filmica” y “La sexualidad de
Sandra”, ambas obras con tematica de género, han sido publicadas
y distribuidas a nivel nacional. Contacto: maximilianogalo@
gmail.com
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Mi madre siempre me dijo que era un “nifix especial’, y creo
que por ello desarrollé un ferviente empefio en mostrar(me) las
potencialidades del cuerpo como el espacio donde se patentiza
no solo la diferencia, sino también (y sin quererlo supongo) las
formas en las cuales en el futuro se haria presente mi mariconeria.
Esta foto fue tomada en la casa de mi abuela y muestra uno de mis
lugares favoritos: la orilla de la Laguna de Tamiahua, en el Estado
mexicano de Veracruz, en donde sin duda he vivido muchos de
los momentos mas maravillosos de mi infancia.

La desnudez y la media sonrisa, mientras estiro el simbolo
de mi “masculinidad”, me produce placer al notar que toda la
joteria proyectada se volveria un elemento fundamental en mi
constitucion identitaria. Mi cuerpo desnudo, regordete, sonriente,
picaro, acalorado, enmarcado en un paisaje idilico, me remueve
no solo el pensamiento, sino también el sentimiento, ese mediante
el cual se asume una condicién fluida, complicada y sumamente
emparentada con el goce, conel deseo, conlanecesidad de extender
esa media risa donde se enmarca no solo mi “sexualidad” sino
también mi condicion jota, esa que me otorga fuerza vital.

Carlos Leal
México. Jotita, antropdloga desfasada e incdmoda permanente.
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Amo el cine, comer, dormir y pensar en clave queer/cuir algunas
cosas de la vida. La academia, no me disgusta, pero tampoco la
necesito del todo.
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La flor de Escobar

A veces hacia salidas inusuales solo con mi papa. De chico me
llevaba a la Plaza de los dos Congresos a darle de comer a las
palomitas y, mas adelante, a recoger peces para mi pecera en el
lago de Palermo. También me llevaba a alguna que otra feria en la
que me compraba libros de experimentos o de manualidades, que
eran los que mas me gustaban. Pero esta imagen es de una historia
diferente. Esta foto me la tomaron durante la Fiesta de la Flor en
Escobar, a principios delos’80. Fue durante una salida dominguera
que hacia con mis progenitores, a Ixs que siempre acompaifaba a
todos lados porque tenia hermanos bastante mas grandes y ya
hacian la suya. A mi mama siempre le gustaron las plantas, asi
que cada vez que se hacia ibamos a esa feria y ella se traia unas
cuantas nuevas para el jardin. El modelito que llevaba puesto era
una campera a las que aquel entonces les decian “inflables”, aunque
no se inflaran por ningun lado, y que me habian traido unxs tixs
que vivian en Nueva York. A mi me encantaba porque tenia como
un cinturon que, al ajustarlo, la parte de abajo quedaba como una
pollerita.

Sergio Alvarez Magallan
Me crié en Munro, pero ahora vivo en Mar del Plata. Contacto:
salvarezmagallan@gmail.com
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Bate Cabelo

Foto: mi hermana, mitad de mi hermano y yo. Algin Mayo de los
’90. Mirada Maricona.

Codiciaba su incipiente pelo, finito, lacio y suave. Mamad queria
que lo tuviera bien largo, pero era muy fragil, entonces, le hacia
masajes capilares para que le creciera fuerte y bafios de crema para
que sea brilloso. Yo en cambio, por ese tiempo, tuve un entredicho
con una tijera autodidacta que me dejo sin flequillo. La tnica
solucidn que encontraron las matronas fue raparme la cabeza, con
la misma tijera; luego, inevitablemente, tuvieron que pagar a un
profesional para que terminara el trabajo. Que agonia mas larga.

El primer dia de clases sin pelo fue atroz. No tenia cancer, o sea,
no podiadecir conaires de drama interesante: jla quimio, la maldita
quimio! como lo hacia mi Sefio de catecismo. {No! Sencillamente
era un desafortunado varon. Tampoco era feminista, o sea, con
ocho aflos no tuve muchas posibilidades de resignificar aquella
falta de pelo. En mis realidades paralelas recurri a los turbantes
de fundas de almohadas, toallas o cualquier otro tipo de proétesis
capilar que tuviera a mano. {Que pelucones que me armaba! Sin
embargo, y por sobre todo, el cabello de mi pequefia hermana, su
cabello —de verdad-, se convirtié en mi vergel. Rogaba, suplicaba,
casi llorando en ocasiones, que me dejara peinarla, cepillarle,
acariciarle el pelo, atarle colitas, desatarlas, hacerle trenzas,
esperar que se le formaran las onditas, darle volumen, metiendo
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los deditos entre los cabellos y sacudiéndolos ligeramente, esa
técnica que tantas veces le vi hacer al peluquero. Todo esto siempre
a escondidas. Los peluqueros nunca tuvieron closet, por tanto
nadie queria hijos peluqueros.

Muy lejos de nuestra relacion de hoy: de amigas y compafieras
compinches, con nuestros periodos sincronizados y la mar en
coche. Mi hermana era por aquel entonces el bastiéon de la norma;
si no lo sabia, al menos intuia que la ilegalidad de peinarla costaba
caro. Y que con un solo grito ella podia poner en jaque el débil
equilibrio familiar. Solia poner excusas: que le tiraba, que le dolia,
que tenia que jugar con sus mufiecas (jque formaban parte de las
mismas negociaciones ilicitas!). Sabia cudl podia ser la reaccién
de mama si se enteraba que la estaba peinando -un dia, cuchillo
en mano, me amenazo6 con cortarme el pito-. Nunca en mi vida
me endeudé de tantos favores y promesas... que estoy seguro que
nunca pagué. Pero nuestras penas siempre fueron valiosas. En
fin, asi se forjo esta amistad, de mujer a mujer: entre envidia,
ilegalidad, riesgo y goce. Mi recuerdo fundante de la infancia
marica, mi placer retrospectivo, peinar su pelo —-de verdad-.

Gaston Casabella / Mdnica Pollensa / Kika
Marica, gorda, hermanayamiga de Vicky, activistaromantica, puta,
loca, bizarra, estudiante de cosas, actor, clown, casada s/hijxs.
Naci por eleccidon en Alta Gracia, Cérdoba.
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Ponerme a dialogar con mi infancia siempre me ha generado
enormes aprendizajes, risas, alegrias y nostalgias. Valen esos
instantes de recuerdos, devenires memoria que sienten y desean.

Crecienlos’90. En casa era primer hijx y primer nietx al mismo
tiempo. Todo lo que emprendi era una alegria que se transformaba
en un acontecimiento familiar. Mi abuela atn hoy, siempre que
tiene oportunidad, se lo cuenta a amigxs y compaferxs. Por
ejemplo cuando, jugando, queria aprender a coser como ella.
Agarraba cualquier trapo para unir a otro ylo ponia en la maquina.
Al principio creo que me sacaban la aguja, me decian “dona flora”
Con esa maquina me preparaban los disfraces para el Jardin, que
a veces me los dejaba puestos durante dias con sus respectivos
magquillajes grotescos de alguna futura roja fantasia.

Recuerdo que a la noche se miraba el programa de Susana
Giménez que atendia el teléfono. Yo también lo hacia y, por mas
que no les conocia, me ponia a charlar con quienes llamaban a
casa. Todxs corrian para llegar primerxs pero yo siempre estaba
al acecho preparadx y entusiasmadx. Cuando me escapaba de casa
y me perdia, pocas veces recordaba el camino de vuelta pero, por
supuesto, recitaba el numero de teléfono.

En primer grado llevaba de todo en la mochila por si me
aburria, algo que siempre sucedia. Tenia bolsas de bolitas y
figuritas para intercambiar. También tiras de can-can para jugar
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al elastico, y una soga muy larga. Eran juegos considerados para
nenas y lo sabia. Nunca me importé mucho, a pesar de alguna
que otra mirada de la policia docente. Siempre me llevé mejor
con las chicas mds chonguitas, con quienes generaba alianzas.
Desde Jardin jugaba a sus juegos. Luego jugabamos a los juegos
que los varones disputaban solo para ellos. Los bafios eran parte
de eso, los poniamos en tensidén en cada recreo. Yo no entendia
por qué no podia entrar en el otro bafo, pero iba igual. De hecho,
alentaba a mis compaiferitas a invadir el de los varones. Con el
tiempo, resultd todo un “espanto” escolar cuando algunos limites
se perdian en nuestra curiosidad.

Recuerdo que tampoco entendia por qué los cuerpos de las
mujeres desnudas podian verse en revistas y en peliculas sin
censuras y el de los varones no, nunca se veia nada. No porque no
estaban. Muchas veces no faltaba alguien que me dijera “esto no
pueden ver Ixs chicxs” y me tapase los ojos hasta que pasara ese
fragmento de pelicula con algun desnudo. Como si me ensefiaran
qué cuerpos deberia ver, querer, desear. Pero yo queria ver todo.
Deseaba verlo todo. Deseos y placeres no le van a negar a esta
marica.

Mi familia solia ir a la cancha a ver partidos de basquet. A todxs
nos gustaban, pero también me escurria por debajo de las gradas
para jugar con mis amigxs. En una ocasién, en un entretiempo,
me escondi entre unas columnas que daban al vestuario de los
jugadores. Estaban charlando todos desnudos. Ellos no me
vieron. Nunca le conté esto a nadie, pero fue hermoso. Esos
cuerpos, que yo no debia ver, se decodificaban en un deseo que
pretendia observarlo todo. Estar en donde no se podia y ver lo
que no se podia. Miraba y me imaginaba entre ellos, aunque con
la adrenalina de que me encontrasen. ;Quién iba a descreer de
un nifo de 6 afos jugando a las escondidas? Me escondi ahi un
tiempo hasta que ya no lo pude hacer mas.

//Hay calores que activan la memoria del cuerpo y alguna
nostalgia sensibiliza la piel que recuerda. Piel que invita a habitar

el tiempo que ya no se rige de tempestades. Piel que viaja y que

191



Mariconcitos: feminidades de ninos, placeres de infancias

instantes e intensidades regala. Incursiones monstruas todas, piel
nos grita, piel marica//

Mauricix Aguilera

Creci en Rafaela, Provincia de Santa Fe, en donde aun vivo,
estudio y activo. Colaboré en diferentes organizaciones de
derechos humanos, principalmente LGBTIQ. En el altimo tiempo,
fundamos una organizacion llamada Revuelo desde donde aun
tejemos alianzas y discutimos fronteras colectivamente. Estudio
el Profesorado de Ciencias de la Educacién y ahi también me
suelen ver en los bafios de mujeres. Contacto: aguileramauricio@
hotmail.com
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Debrucei-me pela primeira vez neste exercicio hd meses, mas so
agora consegui voltar a olhar para o projecto por motivos que se
prendem com a natureza da escrita autobiografica.

A tarefa autobiografica é sempre uma tarefa dificil, que opera
num interessantissimo espa¢o textual - ou mesmo intertextual.
Por um lado, a autobiografia, como forma de trabalho biografico,
pode ser vista como uma extensdo, uma protuberancia, do que
¢ o trabalho histérico em si. Se é esse o caso, entdo a biografia
carregou e carrega com frequéncia aquilo que a histéria tem de
pior: narrativas herdicas, hagiografias, vilificagdes, e sempre
uma Histdéria que depende das agéncias dos Grandes Homens.
Ha alias até espago para perguntar se foi a biografia que surgiu
enquanto empreendimento histérico ou se foi a histdria que
surgiu enquanto empreendimento biografico. E ndo é de estranhar
também que, ainda hoje em dia, a biografia tenha em dia um lugar
especial nas estantes populares das nossas livrarias. Deixando
para trds a hagiografia, pelo menos parcialmente, a biografia
assume um papel mais activo na auto-constru¢do do eu moderno,
disciplinado e controlado: o eterno esforco da criagdo de narrativas
individualizantes numa constante tensdo com a vigilancia do
individuo moderno. Esta vigilancia é um processo de auto-hetero-
construcdo do eu moderno, i.e. a constituicdo do eu a partir da
construcdo de personagens conceptuais vigilantes que imagino
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ser os outros. Disse-em uma vez um professor, e com razdo, que
‘o segredo para uma biografia de sucesso sobre um génio é que a
cada momento o leitor sinta, em simultdneo, o quao inalcancavel
¢ aquela personagem, e uma empatia que faz do préprio leitor o
génio. Aqui a tensdo constante: a idealizagdo e inalcancabilidade
do nosso eu, a camada mais visivel do nosso ego, a auto-hetero-
projeccao da nossa imagem social que construimos ao imaginar
0 que os outros imaginam de nds, o intermindvel projeto insta-
facebookeano. E claro, no po6lo oposto ao da hagiografia mas
ainda dentro da sua matriz, a biografia vilificante: Hitler, Estaline,
Hirohito, Pol Pot, Saddam, Bin Laden. Estrelas do espetaculo de
monstruosidades desviantes cuja conclusdo ¢ sempre a auto-
identificacdo da leitora com o Homem do capitalismo ocidental,
e a rejeicdo antagonica de qualquer modelo que lhe tenha feito
frente.

Mas a autobiografia é diferente. Por um lado porque quem
a escreve, escreve-a de um lugar epistemoldgico privilegiado:
escreve-a aquela que tem um privilégio de acesso ao objeto que
mais ninguém tem, precisamente por ser o proprio objeto. Tem
acesso a historias que nao foram contadas, a sentimentos, a
memorias... que é como quem diz, a pretexta subjetividade do
objeto. Por outro lado assume-se a partida a existéncia de falhas
na objetividade da escrita-sobre-si-mesma. Este é alids um dos
lugares-chave imagindrios da parcialidade a partir dos quais se
constroi aideia de imparcialidade enquanto exterioridade. E nesse
sentido a autobiografia oferece uma possibilidade de rompimento
com a ordem epistemoldgica de um texto como poucas outras
formas textuais o fazem. O lugar de enunciagdo é situado, em
principio e por principio, e contrariamente a tudo o que se assume
como factual.
E isto que faz a tarefa autobiogrifica tao dificil. Apresenta-
se como facil, dbvia até; mas reconhecemos bem como nessa
facilidade, se escondem as premissas das formas que combatemos
- se escondem a constru¢ao do individuo como o conhecemos hoje
em dia, a constituicdo de historias identitarias e do apagamento
daquilo que ndo se lhes conforma, a reiteracio formulaica

195



Mariconcitos: feminidades de ninos, placeres de infancias

dos lugares que se ddo a compreensdo, que nos precedem, que
partilhamos, também que nos dominam. E o incémodo que fica
no ar é suficiente para que valha a pena abordar a pergunta que
o causa: Temos de rejeitar a pratica autobiografica a conta destas
dificuldades?, nao havera formas disruptivas da escrita-do-eu?, ha
vida-escrita para além do Autor? E rejeitar a escrita autobiografica
ndo é uma pretensa elisdo de um eu que persiste?

O que é queisto tem a ver com o apelo dos mariconcitos? Porque
é que comeco por referir estes problemas? E que é este o dilema
central que me fez confrontar: Por um lado a escrita-do-eu; por
outro a vontade de a usar como instrumento desconstrutivo do
pensamento-de-mim; porumladooriscodenospensarmosorigem
do que somos e do que escrevemos, por outro a possibilidade de o
ultrapassar pelo exercicio que a partida o constitui; por um lado
a sombra inebriante da Autoria, do outro uma visao-alucinacao
da escrita que a ultrapassa. No que toca aos mariconcitos: por um
lado o medo de essencializar a paneleirice; de imaginar que nos,
paneleiras, sempre fomos o que somos, como se nao houvesse um
devir-paneleiro tal como hd um devir-mulher; o medo de construir
uma histéria do mitido maricon, de construir uma narrativa que
naturalize a nossa feminilidade, as nossas disrupc¢des sexuais e
de género - mas também a compreensdo da necessidade dessas
narrativas, de por em cima da essa essa figura sempre apagada,
reprimida e castigada, que é o mariconcito, o maricas, o larilas. O
medo terrivel de que o contar a minha histéria ou a minha vida
seja usado para me explicar - de onde venho, o que sou, a minha
natureza- mas por outro lado, a esperanca de que sirva, se me faco
entender, precisamente para me desexplicar. Ou seja, do outro lado
estd a vontade de criar um sujeito paneleiro, um sujeito que para
além do mais ndo tem medo de instigar o conservadorismo que se
faz guardido da infancia (Will someone think of the children?!), e
de criar algo, bem no coragdo dessa imaginada inocéncia, que nao
¢ nem homem-por-vir nem mulher -por-vir, que ¢ traveca mesmo,
em toda a sua poténcia, mas que deixa por dizer aquilo em que se
vai tornar, que resiste, ora ai estd, a categorizagdo e taxonomia de
um pequeno-adulto.
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Se olho para a memodria, o primeiro que me aparece ¢ névoa
heterossexual. E vem a lingua dizer, como tantas outras que ainda
ndo se a entregaram a névoa para ver fumacga: ndo, disso ndo tenho
memoria, fui gay mas nunca afeminado, nunca paneleiro, nunca
maricas.

O exercicio modela a memoéria, a observagdo constitui o
observado, e por entre as gotas suspensas do esquecimento la
surgem os cotovelos de ferro das estdtuas das lembrancas. Nem
sempre ld estiveram, apesar de ja cd estarem, e ndo caio na esparrela
de achar que nasceram criadas, que ndo foram esculpidas. Sao
memorias ndo porque existissem em exterioridade - de facto
foram convocadas, ndo descobertas - mas no significado proprio
da etimologia que vai ao latim mere: atrasar, demorar, tardar,
entravar. Sao coisas que demoraram a vir, que ficaram presas em
pedacos de tempo que ndo viram continuidade. E ao aproximar-
me dessas estdtuas, abrindo a névoa, dando-lhes forma, vejo os
seus contornos que antes viviam escondidos. Lembro-me de ser
miudo e de me adorar mascarar, de por as joias da mae, os casacos
e os sapatos. Nao que fosse uma atividade em si feminina, era um
carnavalizar os dias, mas era, ja assim, bastante extravagante, um
piscar de olho ao camp. Vejo uma crianga que fez karaté durante
cinco anos por ndo querer passar a vergonha de ser o nico rapaz
nas aulas de ballet. Vejo um puto que aprendeu a nao se sentar
de pernas cruzadas porque, apesar de ninguém o dizer, isso era
de quem ndo tinha grandes tomates - lembro-me até de ver o
primeiro ministro da altura na tv, de perna cruzada, e pensar ‘este
¢ paneleiro!” com um misto de orgulho macho de mim préprio e
empatia embaracada. Lembro-me também de aprender - nao que
alguém tivesse de ter ensinado - que homem punha as maos a
frente na cintura e as pousava perto da virilha, e ndo andava com
elas nas ancas, apoiadas nas gorduras que sé as mulheres podiam
ter ao fundo das costas. Vejo o puto que, com catorze anos, no
inicio da descoberta da masturbacgao, se deixou levar pelo desejo
de ver umas fotografias de porno gay. O puto que se veio mais
do que nunca e concluiu categoricamente: “Pronto, Pedro, és

197



Mariconcitos: feminidades de ninos, placeres de infancias

gay, tudo bem, agora so tens de esconder isso para o resto da tua
vida.” Vejo o puto que se apaixonou por um gajo bem mais velho
e com estatuto, que por sua vez usou da fragilidade paneleira do
primeiro para abusar dele emocional e psicologicamente. O puto
que saiu do armario temendo nada e cheio da alegria do amor, s6
para encontrar um pai que ficou meses em siléncio e uma mae que
passou a noite em branco e que, de olhos vermelhos, lhe perguntou
pela manha ‘Mas o que é que eu fiz de mal na tua educagao?’
Mas acima de tudo vejo uma crianga que se sentia, e de facto
era, profundamente inadequada e que vivia apavorada com a
possibilidade de lhe descobrirem a sua natureza alienigena. Era
uma crianga cheia de vergonha, violentamente s6, que ndo tinha a
quem socorrer, que se viaao abandono. Ha duas estatuas-memorias
de que me lembro particularmente quando penso nestes afetos. A
primeira é a de, com oito ou nove anos, ter experiéncias sexuais
com o meu melhor amigo. Na verdade, mais do que sexuais,
eram pornogréaficas. [amos para casa da mie dele, para o sétio,
entravamos em sites porno, e imitdvamos um no outro aquilo que
viamos. Aquilo que melhor o ilustra é talvez a lembrancga carnal de
por uma pila murcha de crianca na boca, com a devida cerimonia
para que os labios ndo a tocassem, e ndo houvesse realmente
contacto. Mas mais do que isso fica a memodria-mdgoa de quando,
ao comentar a minha vontade de continuar a expressar aquele
desejo, o rapaz-crianga, se fazer desentendido, por certo por ter
noc¢do de “errado” da situacdo. Essa historia acaba ai e é a primeira
memoria que tenho de um profundo abandono, de uma profunda
solidao.
Aoutraestatua-memoria,destavezmaisligadaavulnerabilidade
do que 2 delinquéncia sexual foi construida a posteriori. E a de
um bebé, nu, recém-operado, a mercé do mundo, sem sistema
imunoldgico, sem capacidade de autoprotecio. E uma estatua-
memoria construida a partir desta imagem. E ¢ impressionante
como me lembro de tdo poucas coisas na minha infancia, mas como
me toca tdo visceralmente esta memoria fabricada do periodo
pds-operatorio - de novo coisas atrasadas no tempo, retardadas.
Durante muito tempo tive dificuldade em olhar para esta
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foto. Ela mostra-me no meu estado mais vulneravel. E um tremor
visceral de me enfrentar crian¢a, com trés anos, depois de uma
peritonite que me deixou as portas da morte. Nao que o medo
fosse de morrer, o medo era desse estado desprotegido. E mais
do que isso, era um sentimento de nojo. Nojo dessa crianga, nojo
dessa impoténcia, nojo de ser esse bebé.

Sei que por vezes as minhas amigas tém dificuldade, ainda
hoje, em conceber-me como alguém que carrega em si, e ao
mesmo tempo, uma vulnerabilidade profunda, um sentimento
constante de fragilidade, uma violenta volatilidade emocional. E
ao mesmo tempo ndo sé o desejo mas efectivamente a necessidade
de confronto, de lhes espetar a minha anormalidade nas caras, de
vestir uma saia, por brincos compridos e pintar os olhos - nao
s6 também mas acima de tudo nos dias em que estou mal. Uma
amiga muito préxima escreveu-me hd pouco tempo: Ela usa saias.
Ela usa brincos e colares todos os dias. E alta, magra e move-se
com uma delicadeza ingénua e algo atabalhoada. Ela é dona do
mundo, centro de todas as atengdes em qualquer lugar onde esta.
(...) Chamam-lhe paneleiro, maricas, palhago. Acusam-na de ser
um snob auto-centrado, com sede de protagonismo, um prepotente
académico que ndo conhece o mundo. Um individualista,
dominador de flirts, que dorme com toda a gente. Eles ndo sabem
nada dela. Nao sabem do esfor¢o permanente de resisténcia dela.

Pois bem vem daqui. E daqui que me lembro ter primeiro
contacto com o pequeno monstro dentro de mim, o monstro
do mostrar medo do estar desprotegido, do ser vulneravel e
impotente, da possibilidade do ser abandonado e deixado sd, no
meio da rua, para que morra. Ca esta o monstro que deixei num
armario, trancado a sete chaves, para que ninguém veja quem sou,
com medo de ficar sé. E toda a gente sabe, embora possa nao o
admitir, que um monstro ¢ sé uma crianga que cresceu presa.

A Eve Kosofsky Sedgwick escreve que “ao interromper a
identificacdo, também a vergonha produz identidade. De facto,
vergonha e identidade mantém-se numa relagdo mutua bastante
dinamica, ao mesmo tempo desconstituinte e fundacional,
porque a vergonha é em simultaneo peculiarmente contagiosa
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e peculiarmente individualizadora” Essa vergonha, como esse
medo e essa vulnerabilidade, peguei nelas como arma e escudo.
Ao principio foi um enfrentamento. Aquela crianga trancada tinha
virado Adamastor, um monstro que nao se reconhece crianca. Mas
fui percebendo que, como acontece com quaisquer criangas mas,
ndo se tratava de disciplina-las, mas de lhes respeitar a violéncia.

Agora,venhohdanosatentarreconciliar-me comomeumonstro
mariquinhas, com o meu monstrosito maricon, destranquei-o do
armario e tenho tentado, o quanto possivel, andar de méao dada
com ele. Reconheci as partes que me amedrontavam, mas também
a sua poténcia: E o monstro que se revolta, que me permite ter
a forca para me maquilhar, para ser bicha, para usar saias, foi o
monstro que, nos meus sonhos, veio em meu socorro e mandou
ao caralho aqueles que me gozavam por andar de maos dadas com
um gajo. Ele dd-me a raiva e a furia que eu tranquei de lado, ele
quer pancada quando eu quero fugir, ele grita sou paneleiro sim
caralho, qual é o teu problema seu procriador de merda quando
eu s6 me quero esconder.

Este conto, sei-o, esta longe de acabar. Toda a gente sabe que
os monstros s existem em tensdo, sO existem em marginalidade.
Desapareceram das margens do mundo quando se navegou
redondo o mundo. Ressurgiram, nascentes, nos seios das vilas
europeias como pressagios da furia divina. Foram domesticados
em frascos de laboratdrio e ainda assim ndo deixaram de surgir,
incélumes e mais feios do que nunca, na mesa de laboratorio
de Frankenstein, no ventre de Mary Shelley, no parlamento de
monstros de Wordsworth. Tentou-se crid-los, a época da ode a
teratogenia, mas ainda assim nao nos espremeram do desconforto.
Ressurgiram fantdsticos, aliens, mitopoéticos, conhecidos pelas
ciéncias sociais e psicoldégicas mas sempre aberragdes, nojentas,
de-generadas. Este conto esta longe de acabar. Na minha estoria,
como na histéria do Homem que as monstras sempre vém por
em causa. Também elas espreitam dos frisos proibindo que me
cale a mim prépria contando uma estoria final; ndo, ela é sempre
provisoria, ela é sempre s6 mais um entendimento, ela é sempre
precaria, e s6 sedimenta quando, por medo, tenta matar monstros.
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Se ha alguém a quem se possa confiar a produ¢do autobiografica é
aos monstros: ¢ dificil a coeréncia quando se pratica a teratografia.
A minha mariconcice, ser maricas, medroso, veio o orgulho
retird-la a vergonha. O monstro cd continua, por vezes aterrador,
amedrontando. Mas transformou-se também numa poténcia de
vida que a cada dia me desafia a experimentar o desconfortavel,
a devir mais paneleira, mais incémoda, menos domesticavel. O
mesmo monstro maricas que me amedrontava transformou-se
numa enorme criatura insurreccional.

Pedro Feijo
Desde Portugal. Contacto: pedr.feijo@gmail.com
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El angel que quiero yo

Lo peor que pudo suceder no fue haberme puesto una toalla,
como si fuera una pollera, y hacer un show frente a mi padre y mi
tio; o jugar con primas y hermanas a la casita, peinar mufecas y
juntar flores. Tampoco fue lo peor haberme aislado de los grupos
de machitos futboleros. Ni rechazar, de forma casi alérgica, lo que
me decian que debia hacer como vardn.

Lo peor fue haberme vestido como angelito.

Si bien, desde el punto de vista de mi madre y de mis maestras,
era un angel, portarme bien no era garantia de que fuera asi en
mi cabeza. Me atormentaban demonios informes, enfermos,
diabdlicos, suefios erdticos y deseos inconfesables.

El mundo se detenia cuando veia uno de mis compaieritos de la
escuela. Me quedaba parado detras de una columna observandolo
jugar, moverse, hablar. La luz del sol lo hacia todavia mas bello
que esos angeles de los que me hablaban en la iglesia. No sabia
lo que me pasaba. No entendia qué me pasaba. Las maestras
que me observaban en el recreo pensaban que tenia problemas
de integracion, que era muy timido, que algo se tenia que hacer
conmigo. Siempre fui “el buenito”. Y asi quedé hasta mis 19 afos.

Los machitos que jugaban al futbol casi no iban a la iglesia. No
eran catequistas, no eran monaguillos, ni se vestian de santos o
pastores. No participaban de puestas en escena encantadoras, o
de ceremonias magicas con vestimentas extrafas, ni trataban de
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entender eso de andar comiéndose el cuerpo de un tipo con forma
de lamina redonda y blanca.

Eso que se llamaba transustanciacién era un misterio muy
grande para mi. Pero, por alguna razén que ahora entiendo, me
acercaba a los misterios de los mundos simbélicos y a preguntas
que mas tarde se respondieron solas, cuando los cuerpos que comi
fueron otros y tuvieron un sabor diferente.

El horror no viene por la transformaciéon de aquel angelito en
un monstruo o algo parecido. El horror viene a mi hoy, cuando
recuerdo las tormentas que vivi en mi cabeza, no entendiendo ese
mundo lleno de mentiras, de cosas de las que no se habla.

Ya no se trata de guerras entre angeles y demonios.

El angelito ese tenia un cuerpo lleno de preguntas y una cabeza
atormentada por deseos. Era puto, maricon, desde chiquito. Era
un disfraz.

Luis Acosta
Dibujante radicado en Rafaela. Los recuerdos narrados y su foto
tuvieron lugar hacia 1976-1977, en Parand, Entre Rios.
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Me voy al pasado a descansar en
paz.

A cuando chico.

A  cuando el verano no
prejuzgaba las deselegancias de
mi piel,

de mi amorfologia “de vaca”,
Vaca gorda, gordo vaca

humedecidas para apaciguar el
arder, el ardor.

Estoy sobre esa toalla de

palmeras que era mi favorita,
blanca y azulnegra,

toda gastada.

Y ala luz de ese sol de infancia
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(me decian).

Regreso lentamente ahi,

al borde de la pileta de la quinta
de mi abuelo

y me veo tirado en ese piso de
lajas calientes,

ella bailaba tirada en el piso
remil diosa,

y yo también lo hacia remil foca,

encallado en esa fantasia
de nifiito gordo

y travesti.



Oops I did it again

yo podia ser Marimar,
Barbie sirena,

Juliana modelo...
hasta Julieta.

Pero mdas aun me recuerdo
Britney,

me veo Oops I did it again
I played with your heart,

got lost in the game.

Y como me revolcaba sobre la
laja caliente flasheando el video,

fingiéndome en catsuit

rojo.

Porque en una parte del clip
mas poderoso.

Donde todo perdia forma vy
también la encontraba:

no habia gordo, no habia vaca,

ni Julieta,

Recuerdo también la parte del
video

en que ella daba una pirueta y
saltaba por los aires

hasta encontrarse con su amado.

Yo a ese truco también lo
resolvia en mi clip imaginario:

caminaba hasta el trampolin
con paso sexy,

subia los escalones taconeando
una mentira

y me tiraba de cabeza al agua.
Todo una super-estar.

El fondo de la pileta era, luego,
un espacio mas intimo,

las divas, los juegos.

La post-adolescencia me recibia
sin tanta brillantina pop:
Britney se moria

en cada “stop” a sus videos,

mi abuelo se habia marchado
para siempre,
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ni Marimar,
ni yo.

El unico problema era que en
el fondo no podia contener la
respiracion,

asi que tenia que volver a flote,

respirar.

Salia de la pileta y el juego
comenzaba de nuevo:

otra diva, otro video.

Luego fueron pasando los

veranos,

las palmeras de la deslucida
toalla

ya no eran mas que un oasis en
mi mente

y la superficie

y la superficie ya no era para mi

un lugar soltar la

respiracion,

para

sino también, muchas veces,
para contenerla.

José Alejandra Busacca
29 anos, actriz, escritora, ;devenir? Face: La Busacca
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Nacienel89yrecuerdohabersido muy mariconcito en miinfancia.
Escuchaba preguntas como: j;por qué hablds como una nena?, o
;sos nena o vardn? Pero lo que mas escuchaba era: mariquita, puto,
putazo, trabuco (esa me la acuerdo bien, porque la busqué en el
diccionario para esperar a la préxima vez que la dijeran y aclarar
muy maricamente que el “Trabuco” era un tipo de arma de fuego,
a lo que me respondieron: jcallate trabucén!), etc... Preguntas y
palabras que me informaron -ya desde nifio- que habia algo en
mi que, al general de mi entorno, no le parecia “bien”. Cuando me
di cuenta con un poco mas de consciencia, comencé la horrible
¥, por suerte, inutil tarea de tratar de cambiarlo. Ante el resto,
empecé a caminar con las piernas mas separadas, sin cruzarlas,
hablar mas tosco, seco, grave. Evitar la expresidon jAy! en mis
oraciones y otra serie de torturas por el estilo. En mi interior yo
creia que cuando creciera se me iba a pasar, también pensaba que
hubiera sido mejor nacer nifia. Todavia no podia ver que las nifias
tampoco la pasaban bien. Y transité asi una infancia que para mi
era equivocada: yo era vardn, pero no era varon, y lo que sentia,
en cambio, no tenia que sentirlo. Es decir sentia que era un nifio
mal.

En medio de todo esto, mi instinto marica supo encontrar
los momentos y espacios para sobrevivir y disfrutar de un cierto
“bienestar de vivir” (aunque fuese a escondidas). Los placares de
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mi hermana, de mi abuela y de mi mama eran igual de magicos o
mas que el mismisimo ropero de Narnia. Cuando me quedaba solo
en casa, daba una vuelta de llave a la puerta (marica inteligenta),
cerraba los postigos de las ventanas que daban a la calle, el
reproductor viejo de musica de la habitaciéon de mi vieja creaba
el clima ideal y ahi estaba yo, de repente, hincado de rodillas en
medio de la cama matrimonial de la casa, el vestido de novia de
mi mama puesto, la pollera del vestido abierto cubriendo toda la
cama, aros, maquillaje, velo y Thalia de fondo con su Piel Morena
tirandome la letra perfecta para hacer un playback inolvidable
y sentirme el ser mas feliz del mundo. Mis manos sabian los
movimientos flamencos que arrastraba la tradicion familiar y se
movian como alas haciéndome levantar de la cama, acercarme al
espejo y mirarme. Me miraba a los ojos, bien profundo, y recuerdo
pensar para mi misma: Asi estoy bien.

En el bafio de casa hacia las “practicas de maquillaje”, aplicando
todo lo que veia de mi mama y de mi hermana. Cuando ellas lo
hacian me quedaba quieto mirandolas, siempre les decia: Ponete
mas lapiz de labio. A mi me gustaba mucho y fuerte, latia mi furia
travesti. Hasta los catorce, los tacos de ellas me quedaban perfectos
asi que también tenia mi practica en tacos altos. Caminaba furiosa
por el largo pasillo que estaba en medio de la casa, lloraba los
males de mis galanes, también era la mads villana de todas, la vieja,
la cantante y la bailarina. Asi, cual protagonista de un unipersonal
absurdo, explotaba todo aquello que “intentaba” apretadamente
guardar de mi ante los ojos de los demas.

Gracias a estas artimafias y muchas mas, salvé a mi Mariconcito
y hoy, ya mayor, ando con mas respuestas que dar a esas preguntas
binarias sobre mi género, pero no con menos preocupacion de
lo que los ignorantes del tema puedan hacerme a mi o a mis
companerxs. Desde donde estoy, elijo andar mariconeando la vida
y tirando una palabra de aliento y aprobacion a las expresiones
maricas de las nuevas generaciones de mariconcitxs.
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Marcos Gabriel Garcia

28 anos, nacida en Cérdoba, “Criada” en Cordoba Capital. Mail:
mmg.marcosgarcia@gmail.com La resistencia marica me llevé al
teatro, lugar en donde encontré la compaifiia necesaria para dejar
salir a mi marica. Ensefio teatro a pequeixs humanos, tarea en
la cual encuentro la posibilidad de dejar semillas de fuerza a les
pequefies disidentes, para que en adelante quizas les pueda ser
mas facil el camino hacia el amor propio. Soy pasional, flaca, puta,
maricona y entusiasta.
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;Qué hace que una infancia sea maricona? ;Qué hace de une nine
un mariconcito? ;Que le gusten los nenes? ;Que le gusten las cosas
denenas? Surelacion con La Madre. Siempre fui muy pegote con mi
mama Graciela, ademas de muy llorén y dramaqueen. Cualquier
cosa que pasara, buena o mala, era buen motivo para correr a sus
brazos. O a sus pies, porque si el colectivo o el tren venian llenos
de gente, mama juntaba sus pies y yo me hacia una bolita y me
sentaba sobre ellos. Tan pegote era que cuando me ponia denso mi
mama sacaba una teta y me decia “;Qué querés? ;Tomar la teta?”, y
yo salia corriendo espantado y divertido. Siempre fui el protegido
de mamad y el mas mimado. Dicen que el mas mimoso. Hace poco
recordé que cada vez que en la tele daban Gosth, La Sombra del
amor, lo veiamos juntos y llorabamos la desencadenada melodia.

Sobre la orientacion de mi deseo, puedo decir que me gustaban
muchas personas, como mi maestra de jardin y algunos personajes
de Nicktoons, como el walabi Rocko y su vida moderna. Sobre
la expresion de mi género que era bastante chonga, muy, mas
en comparacién con mi hermana Sol, la diferencia era evidente:
cuando jugabamos a la casita, nunca fui el padre ni la madre; entre
las dos, ella era siempre la mama y yo el hijo. ;Qué lugar ocupaba
mi chonguez en la escala de Kinsey? Ese puesto reservado entre
Lisa de Bandana y Brian de los Backstreet Boys, porque si habia
que ser masculina yo era, de todo el espectro de masculinidades

214



Kinsey

disponibles en la géndola, una masculinidad marica.

Mama nunca fue una suegra facil con ninguna, se imaginaran.
Al ultimo novio que llevé a casa por ejemplo, lo sent6 en la mesay
saco un album de fotos para que vea lo lindas que éramos de nifias
con mi hermana, como nos disfrazabamos. Y después rematé: “Yo
siempre quise la parejita, tener un hijo, y lo tuve, finalmente. Eso
si, siempre homosexual. Cuando era mujer, lesbiana, y ahora que
es varon, gay .

Agustin Figueiras
23 anos. Transmaricon del conurbano.
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Una marica en el medio del campo

No consigo desandar por qué, a la hora de seleccionar mi foto de
mariconcito, algo me lleva a un grupo de fotos entre las que se
incluye ésta. En ese grupo se distingue una serie tomada sin duda
el mismo dia, en la misma “sesién” (seguramente por mi madre),
que se evidencia en la ropa, en mi aspecto, en los lugares de la
casa. Asi como en ésta parezco estar diciendo “miren mi 0so”, en
las otras estoy haciendo caritas traviesas o hablando por teléfono
(la pichona de marica ya se viajaba en Hola Susana, que acababa
de aparecer; aunque por suerte los astros luego me liberaron
del culto a diva tan desafortunada y la reemplacé por otras mas
interesantes y divertidas). No tengo datos precisos del momento
en que fueron tomadas, pero supongo que debo andar por los tres
anos.

Y en casi todas las fotos de la serie, aparezco con el oso. El Oso
Carozo, asi se llama (nada original, supongo que la reminiscencia
de Carozo y Narizota es obvia). Atun lo conservo entre mis tesoros
de infancia. Dormi con él hasta los once afios y, en un momento,
digamos, hacia los ocho o nueve, la pareja se abrid e incorporamos
al Perro Pulgoso, haciendo un gozoso trio en la cama, todas las
noches. Al Oso Carozo me lo habia regalado una prima, que a
su vez lo tuvo en su propia infancia; motivo por el cual el oso
tiene unos diez afnos mas que yo. Aunque después la normativa
genérica me desplazo a juguetes chonguitos (las Tortugas Ninja,
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intenta), es porque la experiencia de, en mi caso, una mariquita en
el medio del campo me llevé a sentirme, pensarme, percibirme en
la felicidad de una vital rareza que deseaba afirmarse en su propio
desencaje. De todas maneras, supongo que no me es privativo:
hay algo que se me aparece compartido e imagino como vivencias
comunes, incluso jugueteando con el estereotipo, de tantos
otros mariconcitos, pichones de locas, putitos enrevesados. Esto
puede incluir otras complicidades, como mi abuela Pepa (porque
los mariconcitos cuando no tenemos una madre cémplice,
seguramente tenemos una abuela o tal vez una tia): entre otras
tantas cosas en las que podria pensar, se me ocurre recordar las
trenzas que me hacia con hilo de lana y hebillas baratas, cual
fashionismo rural y pobre, y habilitando todos los deseos de su
amado nieto mariquita. Con esta imagen me quedo.

Javier Gasparri
La infancia a la que refiere, transcurri6 en Pavéon Arriba. Vive
actualmente en Rosario. Se dedica a la docencia de literatura.
Escribe ensayos y alguna otra cosa mas. Contacto: jegasparri@
gmail.com

223



Nuevas
armas

= = =
' T T
-

R -



Nuevas armas

Y ahi estoy yo, sosteniendo el arma que me regalé mi tio como
un bello paraguas para proteger mi tercia piel del sol. Por suerte
en mi familia, los intentos de convertirme en “varoncito” cesaron
rapido y, un dia, no volvieron a negarme jugar con muifiecas.
Quizas deberian haberlo hecho porque me gustaba quemarles la
cabeza en el patio de casa, pero creo que hasta el dia de hoy nadie
se entero.

Jackie Soad
Me llamo Facu, pero todos me dicen Jackie desde los 15, haciendo
referencia a Jackie Chan, porque cuando era chico me gustaban
mucho las artes marciales y, ademas, siempre tuve los ojos un tanto
achinados. Vivo en Cdérdoba Capital. Soy un gordito simpatico
adicto a los juegos de mesa, video juegos y el animé; profe de

musica; hago disefio y me gusta el arte, todo tipo de arte. Insta:
JackieSoad.
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Pelo

I

A mi hermana, los grandes siempre le estaban halagando
la melena. Le tomaban ese pelo rubio que se hacia mas fino y
claro en las puntas, y se lo enroscaban entre los dedos, dejandolo
caer entre “aaahs” y “ooohs”. Yo, que tenia una mata negra que
apenas llegaba a cubrirme los ojos, miraba caer en el aire ese pelo
ensortijado con los pufios cerrados. “A vos, ya hay que cortartelo”,
me decian. Cada dos o tres meses mis padres pronunciaban la
odiada sentencia, intercambiando miradas de acuerdo juicioso.
Yo entraba a la peluqueria con el paso funebre de quien se
dirige a la horca. Para mi mayor tormento, el peluquero, un
pelado cincuenton aficionado a la caza, decia que la forma de
mi cabeza era perfecta, asi que siempre elegia cortes bien al ras,
para que luciera mejor ese craneo soberbio. Evitando pensar en
los mechones espinosos que iban cayendo al piso como bichos
muertos, me obligaba a estudiar las fotos grotescas que poblaban
las paredes, todas las cuales mostraban al pelado sonriendo y de
cuclillas sobre el cuerpo de algiin animal muerto con la sangre
fresca chorreando por el pelaje lustroso. Solo apartaba la mirada
de las imdgenes cuando, terminado su trabajo, el hombre me
acercaba un segundo espejo para que pudiera apreciar la poda
desde todos los angulos, mientras me sonreia esperando el visto
bueno. “Esta bien”, le decia resignado, le pagaba los 10 pesos que
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salia el corte y me volvia a mi casa bajo una nube negra.

II

Mi hermana tenia toda clase de Barbies. La embarazada,
la sirena, la gimnasta, la Hollywood, la novia y muchas otras.
A mi me encantaba jugar con esas mufecas, pero supe que las
tenia prohibidas sin que tuvieran que decirmelo. Desde que una
noche, a mis tres anos, dije casualmente durante la cena que
Luis Miguel era muy lindo, mis padres me fueron ensefiando,
mediante aparatosos intercambios de miradas sombrias ante cada
pronunciacion maricona, qué aspectos de mi persona era mejor
guardarme.

A milo que me gustaba de esas mufiecas no eran los juegos ni
las fantasias que se podian tejer en torno a sus personajes. No me
importaba si la mufieca era fashionista, embarazada, secretaria o
veterinaria. Lo que me gustaba era su pelo, y las posibilidades que
ofrecia: colitas, trencitas, rodetes, batidos, raya al medio, raya al
costado, media cola. Pero las oportunidades que se me presentaban
para poner mis avidos dedos sobre esos pelos de plastico blondo
eran practicamente nulas. La ocasion perfecta llegé cuando mi
hermana se enfermé de paperas. Durante la semana que estuvo
postrada, las Barbie y yo disfrutamos a diario de amenas sesiones
de peluqueria en el bafio de mi casa. Durante una de esas sesiones
mi madre abri6 la puerta del bafio de un solo y brioso movimiento,
y la vision de tan singular asamblea le sopaped la cara como si le
hubieran arrojado un pescado podrido. Yo, que ya de chiquito
tenia un muy desarrollado sentido del drama, me las ingenié para
derramar un par de lagrimas de cocodrila y le dije que me tenia
tan mal ver a mi hermana enferma, que lo menos que podia hacer
por ella era peinarle las mufiecas, nomas para ahorrarle el trabajo.
Mi madre fingi6 creerme.

I11
Creo que eso fue en el 96, el ano que pasaron Maria la del Barrio
por primera vez. Yo amaba a Thalia. Alucinaba con su cintura de
avispa, su cara de santa abnegada, y sobre todo, esa cascada de
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rizos chocolate que caian sobre su cuerpo diminuto, como si se
tratara de un dibujito animado. Me encantaba cantar el Gracias
a Dios de la entrada frente al espejo, revoleando una imaginaria
parva de resortes color café. Fue frente a ese espejo, oreando la
melena incorpdrea, que me pesé demasiado esa ausencia, y en un
temprano acto de draggeo, me confeccioné una modesta peluca
con un buzo de Mickey. No era la primera vez que practicaba
el travestismo capilar: ya una vez habia convencido a la ingenua
maestra del preescolar de que usar pelucas de colores brillantes
para el acto de fin de afio era una muy buena idea. Todo para
verme con pelo largo. La peluca-buzo era mas austera: habia que
ajustarse el cuello de la prenda al craneo como si fuera una vincha,
y dejar que el buzo cayera como la cofia de una monja.

Esa tarde mi madre también abrié una puerta y también se
encontrd con una visiéon singular, pero, en lugar de proferir el
acostumbrado grito censor, se empezd a reir. Lo del buzo en la
cabeza le parecié una idea simpatica, divertida. No sospechd
que yo jugaba a lucir una cabellera boscosa. En otras palabras,
la performatica mariconeria del acto le pasé inadvertida. Y asi
fue que, un poco maina de loca, otro poco miopia de paki, me sali
con la mia y empecé a pasearme con el buzo en la cabeza a todos
lados, meneando esa pelambrera subversiva y maricona al viento
rosado de mi niflez.

Juan Pablo Nario
Mar del Plata, Buenos Aires.
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Mi infancia fue feliz y melancélica

Nifio hijo tnico

Padre verdulero

Madre ama de casa

Hijo muy mariconcito porque fui esperado
Amado

Sobreprotegido

Un nifio muy consentido en todo
Esa foto con la zanahoria creo fue un
Presagio

Un legado que me acompana hasta hoy
La idea de ir detrds de la zanahoria como objetivo de vida.
Y la zanahoria como verdura falica.

José Maria Muscari
40 anos, de Escorpio. Creador, a veces actor, a veces director, a
veces autor. Me paro en el teatro, circulo la tv y coqueteo con la
radio.
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Mis reinas, menos Aladdin

Afo 1993. Egresaba del jardin de infantes “La casita del sol”. Para
el acto de cierre recuerdo que habia que preparar un niamero o
sketch, vaya a saber una como le decian en ese entonces... Azorada
porque mis compaferos varones se disputaban por encarnar a
Aladdin; juego en el que por un momento me involucré, como
buena escorpianita con ascendente en Aries, pero al fin y al acabo
lo abandoné. Total, jpara qué queria ser esa espantosa reducciéon
carilinda de Ali Baba cuando podia ser la mismisima Reina en
Colores!

En esos tiempos Reina Reech estaba en su esplendor infantil,
conducia Reina en Colores por ATC y hacia unas coreografias
increibles, toda una Madonna del subdesarrollo. Poquisimos
recuerdos nitidos tengo de ese momento, pero veo esa foto y la
sensacidon de alegria maricona es inevitable. Hace poco la subi
a Facebook, también se la mostré a mi madre. Riéndose me
dice: “Bueno, pero vos no hacias de Reina...”. {Negadora la vieja!
Como bien se observa, encuéntrome frenteando el proscenio y
gesticulando el playback como una championa, mis brazos al aire
también son prueba fehaciente de que realizaba la coreografia de
Reina, jtal cual! También se pueden ver unxs esbirrxs sateliteando
alrededor mio de salitas mas pequenas alrededor (“esas no son
vedettes, son bidets periféricos”, diria una Moria Casan en mi
lugar). De fondo puedo escuchar sonando en el jardin a todo
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volumen “;Pintemos el planeta, de rosa y violetaaal!”, seguramente,
ante la mirada vergonzosa de algunos sefiores padres con nuditos
de corbata muy apretados.

Hoy pasaron casi 23 afios de aquel momento y me encuentro
ensayando una obra de teatro, en la que a pesar de que los
“personajes” (concepto que es toda una discusién en el mundo
de las tablas) no lo requieran, ni bien puedo, les doy un trazo
maricon, un devenir trava, un desvio corporal, un gesto erético.
Porque aun la Reina de la “Casita del sol” del afio 1993 resiste
con su mariconeria irrisoria, alegre, burlona ante tanto Aladdin
obtuso, machote y bochornoso.

Martin Diese
Naciéo en Buenos Aires en 1987. Es actor, profesor de filosofia
(UBA) vy astrélogx (CXI). Actualmente reside alli, actia y hace
cartas natales. Vive con su gata Juana y adora tomar cortados en
jarrito en los bares aledafios a su barrio de Almagro.
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Pensaba que de chicx no me gustaba disfrazarme. No recordaba
haberlo hecho. Pero a partir de esta convocatoria pude releer esta
foto de mi infancia —una de mis favoritas—, la que siempre se me
viene a la cabeza cuando rememoro mi nifiez. Cada unx la leera
como quiera y como pueda. A mi, ahora, me hace creer que en ese
entonces aun no habia cedido completamente al disciplinamiento
de los deseos. De mis deseos.

No sabria decir en qué momento asumirme varén-masculino
paso a ser la norma de mi vida. Si sabria decir que no fue una
decision propia. Aunque, tal vez, si lo fue. Creo que no la siento
propia porque fue tomada por la fuerza, bajo coaccidn.

Deja de hablar asi. Movete como hombre, no des pasos tan
cortos. No cecees. No muevas tanto las manos, no hace falta que
seas tan expresivo. Habld mds grueso. No te pares asi. Sacate la
mano de ahi, cambia la pose. Te vamos a llevar a la fonoaudiéloga.
iEs una nena, es una nena! ;{Veni a jugar con nosotros, nenita!
Juga al futbol, dale. ;Por qué no hablds como nosotros? Vos sos
el hombre y yo la mujer. ;No te animds? Cagon. Trolo. Puto. Gay.
MARICA.

No fue facil la tarea, la de dejar de ser un nifio afeminado.
Si, digo bien, asi es como me veian y decian. En esa vertiginosa
relacién empecé a sentirme (;por qué se convertiria en algo
dafiino?) y convertirme en un “hombre hecho y derecho”.
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;Quién hubiera dicho que mi infancia seria mi primera escuela
de actuacién? ;Mi expresidon sexo-genérica, mi personaje mas
trabajado? ;Mifamilia, misamigxsymiscompafierxs,lxsdirectorxs
de la obra? Supieron -jy qué eficaces fueron!- tirarme lineas,
indicaciones, directrices e imposiciones para (co)accionarme a
moldear un personaje que encajara en ese mundo/escenario —mi
mundo, ;mi mundo?- que no aceptaba papeles ambiguos. Nada
de personajes que pongan incdmodo al publico, Pedro. Nada de
personajes que no sepan qué quieren ser ni qué desean. Vos lo
sabés, lo tenés muy claro. Te lo dijimos ayer, te lo decimos hoy. Y
te lo vamos a decir mafana.

Tengo que reconocer que no volqué mi energia en llevarles la
contra. Rapidamente cedi. Entendi que, si queria una vida facil
0, al menos, no tan dura tenia que concentrarme en escuchar, en
hacer cuerpo sus correcciones. En naturalizar una voz, una forma
de andar, una pose.

;Solidaridad transmarica a esa edad? Ya quisiera.

Digamos que logré una personificacién no excelente, pero
pasable. Era claro que no vivia el personaje, sino que cargaba
siempre con una mascara: mi heterocareta. Pero atravesé esa linea,
tras lo que empecé a dudar qué era representacidon y qué era real
(claro, no entendia que actriz y disfraz se hacen unx, que no hay
distincion posible). Ya no sabia si deseaba o si deseaban por mi.
;Senti? Si, claro que senti. ;Deseaba? Claro que deseaba. Pero,
;sentia todo lo que queria? No. ;Vivia todo lo que deseaba? No.

Creia llevar una vida a medias. No me equivocaba, usar careta
le permite a unx salir a la calle, pero oculta también emociones
y expresiones. No podian verme fruncir el cefio, guifiar un ojo,
levantar una ceja, morderme los labios. Nadie me vio llorar. Nadie
me vio sonreir.

Ahora el ejercicio de recordar mi infancia es algo necesario.
Reencontrarme es casi una necesidad.

Sin duda, me gustaba disfrazarme. Ellos limitaron las opciones,
restringiendo mi papel y mivestuario alo “normal”, alo “esperado”.
Sin embargo, hoy descubri el baul que pretendieron ocultar en el
fondo del olvido. Ese baul escondido no sélo alberga todas mis
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singularidades, sino también todo lo que pude haber descubierto
y aprendido.

Coémo les va a joder que lo unico guardado ahora en ese baul
sea la heterocareta. Como les va a joder cuando, toda divina y
sonriente, les diga: todxs nacemos desnudxs, el resto es pura
actuacion.

Pedro
También conocidx como Pe Perina. De San Rafael (Mza.), pero
reside en Carlos Paz (Cba.). Estudiante de Historia y con historia
de estudiante. No sabe addonde va ni le interesa mucho saberlo,
siempre y cuando sea acompafnadx y entretenidx.
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Las tardes a la vuelta del jardin, perteneciente a un colegio
catolico muy bien visto en mi natal Florencio Varela, siempre
fueron algo turbulentas. Recuerdo llegar rdpido, hacer escandalo
para no tomar leche (qué ironia) y encerrarme en la habitacion de
mi madre (si, como buena matrona era s6lo de ella, siempre supe
que mi padre era un invitado totalmente ajeno a ese ambiente) y
empezar a revisar sus cajones. Medias de red de todos los colores
y bodies de encaje pasaban por mis manos y me fascinaban los
ojos. Camisones de colores que gritaban menemismo y de texturas
que me recordaban que aun era un esclavo del amor materno. Mi
montaje favorito era exactamente: unas plataformas transparentes,
pesadisimas para mi piecito de nifia, un camisén de raso verde
agua con encaje que me quedaba como un vestido de gala, o eso
me gustaba pensar a mi, pensarme la mini Cruela de Vil hot de
La Esmeralda, unas medias de nylon que usaba a modo de peluca,
porque nadie pensaba comprarme una en esa época, y en toque
final, quizas el mas importante, el tapado de zorro de mi madre.
Ese tapado que sigue representando todo el poder femenino que
recorre mis venas. Asi salia al pasillo, bailaba y me escondia de la
mirada prejuiciosa de mi hermana (adolescente hetera de los ’90).
Era feliz en mi pequefio escenario de la vida, como diria Moria.
Podria decir que esas fueron mis primeras incursiones en el
montaje, el crossdressing, el drag, el travestismo. Dejé de hacerlo
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cuando un dia, mi madre le preguntaba a mi cufiada si iba a “salir
mal” debido a mis pequefias performances vespertinas. Por suerte,
unos 20 afios mas tarde volvi a vivirlo. Ahora mi escenario es la
calle. Estoy completa y mi madre ya no piensa que sali mal, solo
me recomienda que no me dedique al trabajo sexual precarizado.
Como crecimos todas, ;no?

Nach Mastromaure
24 anitos. Estudiante a medias de Fisica y reina drag. Ex madre y
actual comeviejos. La calle es mi pasarela. Nomada del conurbano.
Cuidado conmigo.

241



Muneca
Rota




Muneca Rota

Hubo un tiempo en que me la pasaba dragueada con un vestido
imaginario, igual al de Cenicienta antes de las 12, y una larga
cabellera de princesa. Cerraba los ojos y un mundo de arco
iris, praderas verdes y palacios barrocos venia hacia mi. Asi me
la pasaba en mi cuarto, en el patio debajo de una parra o en la
vereda. Al mediodia, antes de almorzar, o a la siesta, cuando
todxs dormian. Esa cabellera larga que tanto me gustaba no era
cualquier cabellera. No era la permitida a un nifo de cuatro
anos, sucesivamente rapado con el objeto de simular higiene y
masculinidad. Esa cabellera estaba hecha de repasadores que
solia quitar del patio apenas se secaban. A veces pegaba un salto
para arrancar uno del tendedero de alambres. A veces me los
alcanzaba mi abuela. Yo danzaba, danzaba fascinada por algun
misterioso vals asible solo por mis oidos y gesticulaba canciones
impronunciables (jauténtico lipsync for you life!). Mi abuela, mi
padre, mi madre, mis vecinos, mi tia portefia, que lleg6 a sacarme
una foto, mis hermanos, mis primos. Todos, cada uno de ellos,
solian conversar felizmente creyendo que jugaba a los “arabes’.
Ni princesa, ni bailarina. Ni judia. {Un jeque arabe! ;De ddénde
habrén sacado tremendo cuento para aliviar sus conciencias? ;El
imaginario heterosexual orientalista auspiciado por Lawrence de
Arabia habia surtido efecto en un pequefio poblado del litoral
santafesino? Como fuera, esa codificacidon fue permisiva durante
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un tiempo. El trapo era mi proétesis de la feminidad expuesta a
todxs pero al mismo tiempo secreta. Yo no se lo contaba a nadie,
sabia que eso no era conveniente, que no habia que decirlo. Sabia
que no tenia nada que ver con el He-Man hipermasculinizado que
miraba mi hermano mayor y que conocia a través del estampe
en prendas que me pasaban de él. Estaba instruida por Disney
y los Ositos Carifiosos para esta puesta en escena. A veces, me
lo dejaba suelto, para sentir la cabellera en mis hombros. Otras
tantas, le hacia un nudo para sentir una tirante cola de caballo o
un trenzado.

En mi casa, la casa de mi abuela, habia cinco mufecas gigantes
que reposaban en los sillones de mimbre del living. Nadie usaba
ese espacio. Estas mufiecas atestiguaban la feliz infancia brindada
a mi madre con lo mejor que el mercado ludico podia ofrecer,
en términos de internalizacion de la feminidad y el trabajo de
cuidado, a las nifias argentinas de fines de los ’60. Las enormes
mufiecas tenian mas o menos mi altura y unos vestidos de telas
de colores muy vivos. Me llamaba mucho la atencién uno rojo
con pequefios lunares blancos. Tenia detalles, como cierta guarda
con “vuelitos” en sus terminaciones. Un dia no lo dudé mas y
me lo puse. Desnudé a la mufieca y tapé mi sexo con su vestido.
Entonces corri, corri como nunca. Atravesé todo el largo de
mi casa dirigiéndome a la vereda hasta llegar a la esquina. Lo
recuerdo muy bien, iba gritando con los brazos en alto. (Hasta
perdi el repasador que llevaba en la cabeza! Mi vecino de enfrente,
un camionero jubilado, me miraba sin exclamar nada. Ahi estaba
yo, en la esquina, saludando a cuanto transeunte se atreviese a
mirarme. Pero entonces llegé mi vieja y me llevo a casa tirando de
la oreja. {Fue mi primera marcha del Orgullo!

Emmanuel Theumer
Maricofeminista, alfabetizado en historia de la sexualidad.
Grinderela. Amante de la conexion, no de la representacion.
Convive con varias plantas, entre otras especies compaieras, en
una localidad llamada Esperanza.
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Cérdoba, agosto de 2016

Estimado Oscar Alejandro Oviedo:

Me enteré por Internet, googleando un poco, que has crecido
muchisimo, que ahora sos un profesional bien formado, con
amplia experiencia. Sos un hombre de familia, con varios hijos,
exitoso. Realmente me alegro por vos.

Como sospecho que te habras olvidado de mi, por las dudas
te refresco la memoria. Fuimos vecinos de barrio Los Gigantes vy,
si no me equivoco, tuvimos contacto en 1994, cuando vos tenias
quince afos y yo siete u ocho. Tu madre, Elda, era amiga de la
mia, Graciela, y mi hermana Gabriela estaba enamorada de vos.
Revisando un poco entre las fotos de mi familia, me encuentro
con ésta que te dejo al comienzo. Es la tnica en la que aparecemos
juntos: en el centro yo, a la derecha estds vos de remera blanca y
mas a la derecha mi hermana, compartiendo una mesa. Me resulta
tan intenso que asi sea el original, con sus fallos fortuitos propios
del rollo, con una carga oscura tal que parece sacado de alguna
peli de Lynch.

Es absurdo pensards, por qué un tipo como éste resurge desde
un pasado tan remoto. ;Qué pretende con toda esta verborragia?
;Qué tipo de enfermo sera? Y es que durante tanto tiempo vengo
cargando con esta cuestion que me inmoviliza, que quisiera
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comunicartela. Ya paso demasiado tiempo para la justicia y no
se puede hacer nada, porque fallé al no romper el silencio antes.
Mas el hambre de resolver aquellas cosas que nos afectan y darles,
en lo posible, algun tipo de desenlace me lleva a no dejar todo
esto atrds asi nomas; no sin antes hacerte conocer mi historia, asi
dimensionas las repercusiones de tu paso por ella.

Sabras entender que la forma mas “madura” de abordarlo debe
ser diferente a que quedase so6lo entre nosotros dos. Eso explica el
caracter de “carta abierta” de todo esto. Escogi ponerle palabras a
esa experiencia que para mi persiste y que con su eco se prolongé
demasiado. Pero no en vano, ya que hoy entiendo mas las razones
de cdmo ocurren estas cosas. Hablo de lo que podriamos llamar un
caso de “abuso sexual infantil”, del que fuiste perpetrador aunque,
como vos eras también menor de edad, al dia de hoy prefiero
pensarlo como un caso de “abuso de poder”. Doblabas mi edad, mi
experiencia del mundo. Mas alla de que corresponde que lo sepas
(porque este tipo de dolores deben ser compartidos), te puedo
asegurar que aprendi mucho de todo esto y se desplegaron redes
de afecto insospechadas. Seguramente vos también lo hards, como
asi también aquellos lectores de Mariconcitos, porque sé que mi
“caso” es uno entre incontables “casos” condenados a permanecer
en las sombras.

Se estima que, s6lo en Argentina, uno de cada cinco nifios es
abusado y que en el sesenta por ciento de los casos no se realiza
la denuncia. Con semejantes estadisticas, al salir a la calle y mirar
a la gente, me pregunto ;donde esta toda esa gente abusada,
abusadora? Seguramente estan camuflados, ocultos entre el
resto, escurriéndose entre charlas mundanas que no toquen fibra
sensible alguna, porque a esta sociedad no le interesa hablar sobre
ningun tipo de abuso, sino mas bien hablar de que “hay que seguir
viviendo” y sufrirlo en silencio. Sabés que te pesa, pero lo callas,
y asi es como muta en una ulcera invisible que se te va formando
con los afios hasta que te mata. O no. Parece ser preferible eso que
confrontarlo. Los mismos que lo sobreviven no quieren tocar el
tema, s6lo esperan llegar a casa para cerrar la llave de paso a las
hostilidades de este mundo por un rato, hasta que la necesidad los
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obligue a volver a salir. Yo no quiero eso para mi. Me es menester
desarmar este monstruo que a la gran mayoria nos termina por
comer. Ahi estd la gracia de escribirte esto. Tal vez a alguien estas
palabras le sumen: saber que existen estrategias para salir de esos
infiernos en los que uno termina enreddndose sin compartirlo,
por miedo a ser juzgado. Porque desde bien chiquito aprendi a
mirar mas alld para comprender lo que estd debajo de todo, lo
dado por sentado, y que se quiere creer que es la realidad. Esa otra
cara marginalizada, que duele y a la cual se sobrevive diluyéndola
con fantasias, hasta que uno se olvida déonde empezé todo.

Estos ultimos meses los dediqué a recordar mi infancia para
conceptualizarla. Acudi a mi familia para preguntarles cdmo era
yo, para saber reconocer qué se inmovilizd tras el abuso. Qué
cambié. Resulta ser que hasta los ocho afios (edad aproximada
de cuando ocurrié todo) las palabras me definian como un nifio
que irradiaba vida, amoroso, carifioso, dulce, alegre, entusiasta,
curioso e inquieto, empatico con el dolor ajeno, amante de la
naturaleza, de los animales, permeable a las expresiones artisticas
como la musica y, en especial, al acto de dibujar. La expresién que
siempre me acompafio6 en cualquier momento y que por suerte
no cambid: pilas y pilas de dibujos. Representaba mis muifiecos
en accién, creaba personajes y hacia una especie de vistas
panoramicas de historias inventadas o cotidianas. No me atraia
lo que se suponia debia agradarle a un nene, como los autos o
el fatbol. No me atraia tampoco dominar a los demas a través
de la fuerza; mas bien, me enamoraba perdidamente de nenas
ante las que luego temblaba en mi timidez. Bastante blandito,
;no? Y es que si. Tuve mis referentes de hombre: mi abuelo, ya
muy grande, que me inculcé la mentalidad del trabajo, respeto y
compaferismo con mis iguales; y tuve a mi padre en su ausencia
tacita y educacion sexista. Pero quien realmente se encargd de
mi crianza dia a dia fue ese matriarcado rotundo y maravilloso
que conformaban mi abuela, bisabuela, hermana, tia y madre (no
sin contar también a las perras: Blanquita y Pompona). Ellas me
otorgaron esa capacidad que sdélo a ellas se les permite, la de ser
naturaleza, de conectarse con lo afectivo y benevolente, de dar
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vida y cuidarla, de alimentarla y disfrutar de lo simple y de lo leve
de un dia de sol.

Recuerdo que nuestras familias se acercaron en ese entonces
pero, por sobre todo, recuerdo que en tu casa tuve mi primer
encontronazo con el modelo hegemdnico que nos binariza y
diferencia entre “varones” y “mujeres”, sin importar lo que diga
el documento, siendo desplazado de los privilegios que da la
masculinidad debido a mi falta de inscripcién en los modelos
vigentes. Fue en una juntada de los pibes del barrio a la que mi
hermana asistié y me llevo no sé por qué, tal vez yo se lo pedi.
Ahi estaba entre los grandes y uno de ellos seinalé mi primer
desplazamiento. Al ver mi nula agresividad dijo: ;Vos sos nena
o nene? Sos una nena gordita. Podria haberle pegado o, no sé,
puteado, para de alguna forma reafirmar mi identidad, pero qué
sabia yo. No hice nada y me guardé la duda —para siempre— sobre
si esa frase, dicha por uno de tus amigos, no te habra servido para
convencerte a vos también de lo mismo, o si habras detectado que,
aunque me lo cuestionaran, yo no reaccionaba ante la agresion. A
riesgo de sonar obvio, repito que comportarse como “mujercita”
no es algo tolerado por los “machos de la manada”: el vardén
debe repudiar lo femenino en si mismo, todas sus caracteristicas
femeninas. Si ya te asignaron un sexo y un género masculino y
vos no respondés como se espera, pasas a integrar “lo maricon’,
lo que es menos masculino dentro de lo propiamente masculino.
Zafarse de esos roles significa ser reubicado, a través de la burla
y el rechazo, en el lado contrario al que fuiste inscripto en un
principio.

Como tunico hijo varén de mi familia —en una sociedad que
no se reserva en expresar su rechazo por lo marica—, de alguna
manera ya comprendia que si se sabia de mi abuso, acto seguido
cuestionarian mis inclinaciones sexuales. Temia corromper el
orden establecido, porque podiaser castigado porlaomnipresencia
de todo lo que era mas poderoso que yo. Asi, me hice coémplice
de tu mejor aliado, el silencio, y tomé la forma de una especie de
asceta que cargaba en si toda la problematica. En algun punto
creo que nos convencimos de que lo que habia ocurrido no era
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negativo para mi, por lo que seguramente te sientas sorprendido
a esta altura, porque claro, después de un tiempo, uno tiende
a naturalizar todo. Y si repetis ese discurso por un tiempo
prolongado, probablemente asi sera: normal. En mi nunca dejo
de ser una gotera. En su momento no dije nada porque primero,
simplemente respetaba una cierta autoridad de tu parte, que eras
mas grande y cuando, al tiempo, entendi que algo mas habia
ocurrido no podia contarlo. Ni siquiera lo entendia del todo. Sabia
lo que nos habian dicho en la escuela sobre el abuso infantil, que
nos cuidaramos de los extranos, pero vos no eras un extrafio. No
dabas sefiales de ser una amenaza para mi. Por el contrario, eras
alguien que se ganaba mi confianza y la de mi familia. Contabas
con eso, con mi confianza. Sé que la gran mayoria de los gozadores
del abuso de poder, tanto antes como después del abuso, disfrutan
esa miel que brinda el aprovecharse de quien no puede defenderse.
Asi llegué a archivar en mi inconsciente todo esto a fin de que mi
vida continuase, naturalizando en silencio la relaciéon entre un
grande que le da a conocer el mundo a un chico y lo prepara para
enfrentarlo. Tu leccién fue ensefiarme que te pueden garchar en
cualquier momento sin que entiendas lo que pasa y sin que puedas
resolverlo por veintitrés afnos.

Me resulta irénico que la plataforma con la cual pudiste
encontrar tu momento a solas conmigo fue la “Family Game”, esa
que vos tenias en tu casa, como si el nombre del juego en que
participdbamos propiciara todo. Era “la familia”, ese juego que
juegan aquellas, como la mia, que no estaba ahi presente para
detectar lo que ocurria ni mucho menos evitar que ocurriese.
;Cudnta gente lo habra estado jugando simultaneamente? ;O acaso
estaba a salvo con vos, como en familia, sin golpes ni maltrato
explicito? Claro, es facil manipular a un nifio para que sienta que
eso que estaba ocurriendo no era algo “malo” para él, sino mas
bien, un “juego” del que sélo sabiamos vos y yo: “nuestro secreto”.
Pero yo tenia mis dudas y, de a poco, pude ir compartiendo ese
secreto tan nuestro con otros amigos mas allegados, pidiéndoles
que por favor evitaran romperlo, porque intuia que estas cosas
acabarian por exponerme ante el lado morboso de una sociedad
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hambrienta por mas tragedia y razones para revictimizarte. Hoy
comprendo que el caracter peligroso de ese silencio al que me
habias confinado era en funcidn de que no valiese la pena la
angustia de lo que venia después de romperlo. Y esta situacidn de
escribirte (que cada vez la veo mas consumada en su necesidad de
desarmar, aunque sea un poco, lo que somos como sociedad) me
acerca a todo el sufrimiento que omitimos. Me acerca a ver cémo
las angustias se vuelven ignorables, porque aunque nos veamos
tan civilizados y humanizados, nuestra mierda se nos cae por
todos nuestros agujeros.

Después del abuso, una mezcla entre inseguridad y confusion,
una mente desinteresada por todo lo que la insensibilice y una
atraccion por las mujeres, que a su vez responden a un modelo
de masculinidad en el que yo no encajaba, todo eso, me llevo
forzadamente a sentirme caer en una construccién ajena a lo que
yo debia ser, por lo que pensé: si mi caracter es comprendido
como femenino, entonces, ;me tendrian que gustar los hombres?
Crei que sdlo era cuestion de aceptarlo, pero en realidad era
cambiar un mandato por otro, forzarme de nuevo a elegir lo que
se suponia debia elegir alguien como yo. Pero anda a explicarselo
al adolescente alienado en que me habia convertido. Por mucho
tiempo, la estrategia fue asexualizarme. Empecé a dibujar campos
de batallas llenos de muertos, cortados a la mitad o decapitados,
seres agonizando o siendo lanzados al vacio. Pero después de todo
lo que paso con vos, los video juegos fueron mi principal canal
de escape y alivio, la posibilidad de destruir algo, jpoligonos! Un
deseo que, al no saber su objeto de odio, odiaba deliberadamente
a quien sea que no estuvo ahi para evitar que me tocases. En la
virtualidad vivi de todo y aprendi que, en el camino del héroe, lo
que querés en realidad es salvar a la chica.

Inventé una de las estrategias mas descabelladas de mi vida.
Condené a una parte de mi al exilio: me dividi inconscientemente
en dos, me quedé con los restos de lo que debia ser, lo masculino,
y con el objetivo de salvar a la chica, una que no conocia pero que
sin saberlo era yo misma. Una chica abstracta donde proyectaba
toda mi vulnerabilidad, una chica que sabia que estaba en algun
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lado, que aun no conocia, pero que era abusada y me necesitaba.
Salia a buscarla por el barrio, navegaba en las redes siguiéndole el
rastro. Alli, me transformé en un adolescente mucho mas callado,
sombrio, introspectivo, nostalgico, pero héroe al fin, a la vez que
sabia que si inspiraba suficiente miedo, si me convertia en algun
tipo de amenaza, podria mantener la distancia con los demas.
Once afios después lleg6 el dia en que encontré a esa chica, Larita,
hermosa hada de los cibers, quien habia tomado estrategias
similares a la mia, desdoblandose y, por lo tanto, respondia a las
mismas construcciones que yo proyectaba sobre ella. Una tarde,
hablando a solas, le dije que sabia lo que le habia pasado. Quedé
estupefacta ante mi declaracioén y su respuesta fue, entre lagrimas,
que ya habia llegado tarde para ayudarla. Si, habian abusado de
ella y me habia esperado pero, como nunca llegué a encontrarla,
la nifia que era habia muerto. Senti haber fracasado en esa mision
de la que habia hecho mi vida. Pero, con el tiempo, comprendi la
operaciéon mental que habia hecho y reconoci dos cosas: que al
final la chica siempre era un referente de mi personalidad y que ese
punto en comun, donde dos gamers adolescentes se encontraron,
reflejaba la invisibilizaciéon que el entorno hizo de nuestras vidas
fragiles.

Tras el fracaso por no haber encontrado a la chica a tiempo,
mi espontaneidad, autenticidad y la alegria conquistada a
duras penas se convirtieron en hipocresia y neurosis. Sufri un
empobrecimiento de mi inteligencia emocional, autoanulando
toda manifestacion emocional relacionada a lo débil y carente de
poder: llorar, tener miedo, sentirme inseguro o interesarme en el
arte. Cai en estrategias de supervivencia nefastas que quemaron mi
vida sexual, mi forma de ver el placer, que me dejaron hambriento
de contencion, de amor, al borde, incomprendido, cerrado por el
miedo, justificando cada derrota por no llegar a salvar a la chica a
tiempo. No podia dejar de leerlo como si me hubieses sacado un
pedazo de viday, al dia de hoy, me pregunto ;cudntos dias pasaron
pensando en estas cosas?, jcuantas relaciones arruinadas por mis
inseguridades que tienen raiz en todo esto?, ;por qué tengo que
estar haciendo esta carta dolorosa en vez de estar disfrutando de
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otros recuerdos mas plenos, sin sentir estos terribles dolores de
panza? Ahora que te escribo, te seré sincero, no me aguantaba
mas las ganas de darte las gracias por tanta ansiedad, por todas
las oportunidades desperdiciadas, por los afios de dormir para no
sentir la infelicidad de mi existencia, envenenado, encubriéndote
bajo capas y capas de inconsciencia primero, de consciencia
después, alejandome de mi familia por un rencor que ni siquiera
comprendia, perdiendo tiempo en fantasias que me impidieron
disfrutar de personas que ya se fueron. Gracias por hacerme
pensar en el amor tan desesperadamente, queriendo que alguien
me comprenda, me acepte, me banque en una sanaciéon que nunca
se da y que no va a ocurrir. Gracias por el bloqueo mental y la
necesidad de aplacar todo con alcohol. Gracias por la histeria
de pensar que era un enfermo, que todo violado es un potencial
violador, por lograr que me considerase un monstruo que merecia
vivir aislado, sintiendo culpa de no saber cémo vivir. Gracias por
convencerme de que podia sacar lo mejor de la gente, inclusive
de aquellos que se atrevieron a tratarme abusivamente, solo para
darme cuenta de que todo eso es reflejo de lo vos que me hiciste.
Sé que puede resultar ironico mi agradecimiento, pero es genuino.
A lo mejor un abusador no lo entienda, pero hay gente que si
va a entenderlo. Le debo a Camila Sosa Villada su ejemplo de
resignificacion del pasado a través de la escritura y esta forma
de agradecer a nuestros verdugos lo peor. Pero especialmente, y
vuelvo a vos, Ale, gracias por dejarme en claro desde bien pibe
que esta realidad es sdlo un circo, una gran cortina de humo, que
el inframundo es la verdadera realidad.

No quiero predicar el odio, pero confieso que he fantaseado con
que esta carta te afecte. Porque, de ultima, si algtin eco de ese goce
te gusta, ojald sepas leer esto como una continuidad acumulada
y que se te prendan fuego las tripas, en este mismo instante, por
todos los dias que no pude levantarme de la cama.

Te preguntaras, al igual que otras personas, si es asi de facil
como patearle la pelota al otro, responzabilizarte sélo a vos por
todo lo que no estuvo o no salié bien en mi vida. No es eso, sé
que si me dejo llevar por ideas asi, pierdo tacto, pero es que,
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Ale, no sé si podras entenderme: hay cosas tan hermosas en esta
vida, me imagino que ambos las hemos experimentado, no soy
unicamente una victima, pero necesito dejar bien en claro que esta
experiencia que te incluye, no pertenece a esas. Lo tuyo no fue un
acto incestuoso que despert6 mi libido, no fue un juego en el que
ambos ganamos algo, en el que ambos nos hayamos divertido, en
el que compartimos alguna derrota; lo tuyo no fue nuestro, fue
un acto de sometimiento que despertd mi més temprana miseria,
ensefidandome a reprimirme, mutilindome, de ahi en adelante,
toda la vida, para dejar solo lo que estaba “bien” y, aunque suena
terrible, sentd las bases de una estrategia para sobrevivir en un
mundo que sentia que me queria pisar al igual que vos.

Pero sobrevivir no es vivir. Por fortuna, en algin momento
pude desarrollar algo asi como mi deseo, en un periodo corto,
inestable, que explot6 de un momento a otro, hipersexualizado
pero insensible, descuidando vinculos, no sabiendo resolverlos.
Hoy, tras mucho recorrido e incontables infiernos extinguidos,
disfruto una vez mas de lo delicado, de lo suave, de la brisa, del
detalle gratuito pero generoso, de lo femenino y maricdn, de cada
cuidado para que las cosas sean mas disfrutables y plenas. No
lo logré solo, sino con los aportes de personas desbordadas de
amor, que me llenaron, cuidaron y dieron didlogo para seguir
en la busqueda, la de salir de tu infierno. Mas feminidades se
sumaron al matriarcado que molde6 mi reeducacién sentimental,
como Effy Beth, a quien vi caer por estas mismas razones que,
ahora comprendo, son las mias, las tuyas y las de todos nosotros.

Ok, llegamos a ese punto en el que todo es una mierda y
todos formamos parte de esto; a la opresion la sostenemos entre
todos nosotros, cada uno con sus microviolencias cotidianas,
haciéndoles invivible la vida a los otros “porque asi son las cosas”
Detras de toda esa mala onda que la gente tira, detras de toda esa
mierda de no soportarse mutuamente, hay una paz imposible de
cada uno consigo mismo. Porque nos comen nuestras historias
irresueltas, incomprendidas, repitiendo discursos ajenos,
hostiles, codeandonos unos a otros en un bondi, peleando por
sillas, oliéndonos con desprecio, en un imparable vaivén de
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microfascismo. Ya,enmi, urge otranecesidad:ladelacomprension.

Hay una gran libertad tras desarmar estos moldes a nivel
personal, a través de la autocritica, de la ruptura con esa paja/
tabu/miedo de pensar estas cosas, de deshacerse de este aparato
ridiculo con valores binarios y comprender que la normalizacién
de lo disidente nunca fue la solucién a nada.

Empecé la carta contando como fui leido y apartado de la
masculinidad obligatoria por la injuria primero y por tu abuso
después. Pagué un precio. Altisimo. Recién hoy puedo elegir por
mi propia cuenta apartarme de ese régimen del horror. Del macho
que insiste en remarcarlo ylo sostiene en la fuerza fisica, el tamafio
de su barba, el tamafo de sus musculos, billetera y bulto; o en la
pila de huesos sobre la que se para responsable y orgulloso de su
habilidad de quitar vida. Del que se come el viaje del caballero que
debe cuidar a su princesa que lo aprueba si lo ve rompiendo un
pedazo de silla para bajar a la calle y pegarle a los negros, pocos
minutos después de que la seguridad estatal entra en huelga. Alli
me quedo yo, al margen, con mis referentes de lucha y justicia
social que visibilizan nuestros crimenes para que la justicia sea
que no los volvamos a cometer, me quedo con los que usan toda
esa ira como combustible de actos creativos pasionales. Me quedo
con aquellos que comprenden el valor de cada vida y la urgencia
de cada herida. Me quedo con los maricones, las tortas, las travas,
los trans, con los negros, las putas, los locos, las discas, los pobres
y todo lo que el poder desprecia.

En un principio, no queria hacer esto, creeme, porque sabia
que me llevaria a un balance que seguro me tiraria bastante abajo.
Sin embargo aca estoy, aceptando que no olvido, que no perdono.
Dandome cuenta de quelos silencios nos aprisionan, reconociendo
que evadirme sélo contribuyé a que se siga agrandando el hueco
en mi estomago.

;Pensards que esta carta te absuelve o que es un ataque
desmedido a tu persona, a tu reputacidon actual? Ni una cosa,
ni la otra. ;Y qué si ahora sos un dulce de persona y un padre
ejemplar? Qué se yo. Sé que tu unica culpa explicita ha sido repetir
patrones, sin hacer una diferencia con eso. Tal vez vos pasaste
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por lo mismo, tampoco lo sé; yo repetia una serie de patrones
también. Mi padre se aseguraba de inculcarme ideas misoginas
para que este mundo no me atropellase, aunque sus ideas ya eran
una forma de atropellarme y “normalizarme”. Por mucho tiempo
pensé que aquello que me fue quitado era la inocencia. Recién
hoy comprendo que mi inocencia era un absurdo. También tengo
mis dudas: ;le debo a tu abuso el no haberme inscripto en la
masculinidad machista y los privilegios que otorga su ejercicio?
;Debo agradecerte el abuso? No, rotundamente no.

La condena se vive en muchos niveles y en cada tipo de abuso,
sea en la calle o en el laburo, hay un eco de lo que significa que
alguien con mayor poder te someta a lo no deseado. Resonas,
Alejandro. Tu abuso resuena en cada violencia. Y quiero que esta
carta, y el alcance que tenga, hagan resonar ya no tu voz sino la
mia, mirepudio al abuso de poder y su malestar infinito. No puedo
evitar que los abusos sigan ocurriendo, pero puedo invitar a quien
haya llegado a esta parte del relato a romper el silencio antes de
que se convierta en el monstruo que acabara por devorarnos.

En fin, Ale, vos ya decidiste por mi, pero a partir de ahora
decido yo y, esta vez, también un poco por vos.

Querido lector: ojala que mi carta te invite a ser libre, que mis
mas desesperadas estrategias de supervivencia reflejen su efecto
bola de nieve -mas bien, de mierda- a lo largo del tiempo y tomes
la mejor de todas: romper tu silencio y ser libre de su poder

opresor.

Con todo el afecto del que soy capaz.

Nicolas Alejandro Bordones Arena
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;Dijeron 3000 caracteres? Ah, entendi 3000 palabras. ;Y las
otras? ;Qué, no vivieron nada estas tipas? Bueno, soy la tapa de
Mariconcitos, o sea, tengo dereshhhho. Soy Enzo Luciano. Naci
de una sirena en el desierto el 1 de mayo de 1989, cinco minutos
antes que mi hermana. Conoci un poquito mas que el canibalismo
(solas ahi adentro, algo se nos iba a ocurrir).

De jovencita caminaba entre viboras. Salen durante la siesta,
cuando el sol hace arder los rincones y el pueblo deja de ser
fantasma para no ser. Solo se escuchan tus pasos y el eco de tu
voz, y te miras en los ojos de los desconocidos y no ves nada o te
ves sola, y todos duermen. Pero los tnicos que no duermen son
un par de burras maniatadas, que insisten en aferrarse a esa tierra
yerma, a esa nada viviente, a ese silencio que aturde.

Como esa burra, durante afnos caminé sobre las brasas calientes
de la Héterorrealidad (diria mi amiga Maite). Hice todo lo que
hacia falta, fui arrastrada por la vida a través de los Siete Venenos
y, aun asi, logré mantenerme como la flor de loto en el fango.
;Qué suerte reina, no? jCuando todo esta en llamas, mi tierra esta
a salvo! -me decia a mi misma-.

Atravesé largos e interminables caminos de escombros —;qué
es la vida si no?-, desatando nudos de viboras enormes, muchas
veces anudados por mi misma, gracias a Marte y a Venus que me
dieron manos fuertes, piernas ligeras y una colita generosa.
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Tuve tantas infancias ;Te digo la mala? ;O sélo la buena?
Aqui estan mis cicatrices. Me doy el lujo de ponérmelas todas
al revés, decoradas por el tiempo y el casi imposible olvido. Mi
infancia imaginaria, la mariquita, la colorinche, tornasolada
purpurea y cruda, gris, real de la real realidat, la que no vivi
sino maquillindome con mucho color y dolor (sobrevivi a tantos
suenos de exterminio, demasiados. ;Sobrevivi?).

Marimar, su jacal y su perro Pulgoso sintieron lo mismo, pero
no fuimos victimas. No creemos en las victimas como dice la
Trasobares, las victimas son la parodia de esta sociedat.

Nunca encontré la salida a esas Islas Encantadas, devoradoras
llamadas deseo, pero tampoco la busqué. Cuando creia que me
encontraba en Altamar, me veia devuelta nuevamente a la orilla.
Nadando, mi cola larguisima y yo, en un laberinto imaginario
hecho sélo de piedras y espinas.

No conoci Closet ni Telita. Aunque no faltaron coches finebres
persiguiéndonos.

Esta foto es de cuando fui elegida Rey de la Primavera. En una
muestra de fin de afio en la escuela, las maestras organizaban un
show en el que los nenes bailaban(mos) Backstreet Boys ylas nenas
Gilda. Yo casi ni dudé y en medio del espectdculo me escabulli
entre el publico y sali bailando como Gilda. Dejé mas que la piel
en el escenario.

Entre otras hazafias mariconas de mi infancia, protagonicé
“Entre Moria y vos” junto a mis amiguitos del barrio. Yo usaba
un vestido rosa chicle y un tapado de nutria de mi madre. {jMooi
feena!! También protagonicé Like a Virgin junto a minovialesbiana.
En las siestas eternas de mi pueblo se tornaba imposible dormir,
y nos inventabamos mil formas de resistir a esa somnolencia
obligatoria. No podiamos darnos el lujo de dormir, jhabia tanto
por hacer! Jugar al elastico o escribir telenovelas que grababamos
en casettes. Mis hermanas y yo montdbamos un concurso de
coreografias con Paloma San Basilio Greatest Hits, que gané tres
veces seguidas. También haciamos Competencia de llantos (una
diva es tragica o no lo es). Varias veces consegui el premio mayor
por lograr el llanto mds convincente.
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Aprendi a arrojar la llave por el balcén para que pase el
monstruo. Invoqué al Pombero, a la Difunta Correa, al Gauchito
gil, a la Pomba Yira, solo para hacer una promesa y dejarme las
mechas hasta los tobillos... Ahora el Pombero me invoca a mi
y las mechas, mis queeridas mechas, ;donde quedaron? Siempre
fui mi propio Pombero. Como dice Tita, cuando le preguntan en
El pueblo quiere saber, como hizo para no caer en una mala vida:
;quién te dijo a vos que yo no cai en una mala vida? Yo fui una
tremenda pecadora, porque fui una buscadora de amor... solo que
en ese entonces no me daba cuenta, que el amor no se busca hija,
se encuentra.

Hasta aca todo divino Luis, pero no te conté sobre las copas que
se dieron vuelta y derramaron el vino sobre la mesa de mi vida...
Toda esa vida en rosa fue sdélo la mascarada que me inventé para
sobrevivir en un mundo todo hecho contra mi. Fui reina a duras
penas, dentro de un campo de exterminio en el que, si no abandoné
por un rato —no mucho- mis suefos estelares, al menos se fueron
incubando con mucha mas fuerza. La violencia que mis caderas
producian en esos cuarteles era tal, que por recomendacion de
la Directora del colegio, ante los golpes e insultos, yo respondia
muy santa con una sonrisa de oreja a oreja. jjMi vida!l! Tan
menudita que era. Me maltrataron, me torturaron, cada dia de esa
temporada en el infierno. Me hicieron las peores maldades que se
le pueden hacer a una mariquita joven. Como no podian evitar
desearme, tampoco ser deseados por mi, tenian que destruirme.
No pudieron. Me volvi un mufeco de trapo de sus fantasias de
exterminio, como toda mujeeeeer. Y asi la pasé regio —ponele-.
Tanto sufri que no vale la pena ponerlo en palabras. Porque, como
dice Tita, no hay que recordar las cosas tristes porque es como
vivirlas dos veces, y hay que vivir dos veces los momentos felices.

El sufrimiento se termin6 cuando me fui de ese infierno y
me dediqué a las arrrrrtes. jDiosal Se abrié todo un mundo para
mi. “Ponerle alma a este maniqui’, diria la Serra Lima. Me hice
un mundo habitable tapando las atrocidades que vivia dia a dia
con atrocidades mayores que yo misma ejecutaba, uouououo. Mi
venganza fue inaugurar las primeras teteras en el desierto; desaté
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huracanes afectivos a mas no poder. Fui un escandalo y ;qué?
Luego me exilié en esta Africa pequefioperuana y aqui conoci a las
jotas marilocas amigas, bolleras, tortones, lesbianas sin testiculos,
perras sin un peso, lambchops millonarias, que en este momento
hablan a través de mi.

Gracias a ustedes por compartir conmigo esta comunidad
anomala de lenguaje drag, mufiecos de trapo love y autoparodias
caminantes. Gracias a mi abuela y a mi madre por todos los
vestidos, pelucas y tacones que me regalaron y que me llevaron a
ser la jota wawera que soy.

A las niflas maricas del futuro les digo: luchad por ello, tias,
como hemos luchado todas. Mis pepitas estan recibiendo un
mundo mucho mejor del que yo recibi. Y si no pueden unirse a él,
destruyanlo.

Enzo Luxiano
Videoartista, performer. Trabaja en su prdéximo proyecto
instalativo Macumba Roulette- En busca del canibalismo perdido.
28 afnos, Tauro ascendente Piscis. www.cargocollective.com/
enzopiantanida
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